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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EL criado de color soportaba la dura cura de sus heridas a base de vinagre y sal sin exhalar una queja.


  —No hiciste motivos para este castigo, Fred —dijo Dashell, otro criado del mismo color de piel.


  —Ya lo sé. ¡Mataré a ese hombre!


  —Debes olvidar lo sucedido —añadió Dashell—, aunque sigo afirmando que fue excesivo. A los que hemos nacido con este color de piel continúa tratándosenos como esclavos. Paciencia, Fred; ya sabes que nuestro norte tiene como emblema el látigo.


  Fred guardó silencio.


  No soportaba la ropa sobre sus heridas. Sam Baynard se había ensañado cruelmente con el joven criado y el látigo tenías las lenguas de acero, que cortaron la carne como un cuchillo. Solo una naturaleza tan fuerte como la de Fred podía soportarlo sin morir.


  Sam Baynard dejó de castigar por cansancio.


  El aspecto de la espalda de Fred daba pena.


  A medida que iba enfriándose, los dolores se hacían insoportables.


  Mientras, la fiesta en la lujosa mansión de Jane Bassett continuaba.


  Varias horas más tarde entró en el salón un viejo criado negro, que dijo a Erle Bassett, tío de Jane.


  —Fred se muere, señor. Hace falta un médico. Está delirando y su fiebre ha de ser muy alta. ¿Podemos ir con su cochecillo en busca de un médico?


  —Espera que hable con mi sobrina. Ahora es ella la dueña de todo. Yo no tengo autoridad.


  Acercóse a Jane, que estaba, como siempre, rodeada de aduladores, y le comunicó lo que sucedía.


  —Pueden ir a buscar al médico. Pero que vaya directamente a la vivienda de los criados —respondió Jane.


  El criado desapareció y ella quedó preocupada.


  Dijo a Sam:


  —Te has excedido. Ese muchacho está muriendo. Le mataste. No creí que fueras tan cruel.


  No pensaba que ella presenció el castigo sin protestar.


  Al otro día Fred no había mejorado. El médico no estaba en Stayton por haber ido lejos a asistir a una delicada intervención quirúrgica.


  Preguntó Jane si había muerto.


  Pero no fue a verle. Tenía miedo a aquellos ojos.


  Con sus amigos e invitados salió a dar un paseo a caballo.


  Se detuvieron a orillas del rio cuyas aguas eran utilizadas para transportar los gruesos troncos hasta uno de los dos aserraderos existentes en Stayton, y que en muchas ocasiones, por los motivos más insignificantes, se teñían de sangre.


  —Allí viene un jinete —dijo John Persse, uno de los acompañantes de Jane, propietario de bosques también.


  Todos miraron curiosos, pudiendo comprobar que era cierto.


  —¡Es extraño! —comentó Bassett—. Muy apurado ha tenido que verse para cruzar esta tierra pantanosa.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Sam—. ¿Qué es un sin ley?


  —Hasta ahora, todos los que llegaron por este camino lo eran.


  —Aunque así sea, será bien recibido en los bosques. Hacen falta hombres fuertes para talar nuestros bosques.


  —Jamás nos hemos preocupado por el pasado de nuestros trabajadores —dijo Jane—. Parece un cow-boy. Su sombrero es de los que usan ellos.


  Después de unos minutos de contemplación marcharon de allí.


  Pero cuando regresaba a casa, entraba en el amplio patio— jardín el cow-boy que, al desmontar con dificultad, pidió agua para él y su caballo.


  Los criados le atendían, cuando espoleando Jane su caballo se acercó al galope gritando.


  —¿Es que no sabéis que no quiero yanquis en esta casa? ¡Echadle!


  El cow-boy hizo caer el sombrero hacia atrás y miró con atención a Jane al tiempo que cogía el agua que le ofrecía un criado y bebía con ansia.


  Jane, con la fusta, le golpeó hasta hacerle caer el recipiente con agua al suelo, pero ya había saciado su sed.


  —¡Largo de aquí!


  Sus amigos habían avanzado hasta ponerse junto a ella.


  El cow-boy cogió la fusta que le golpeaba y al tirar con violencia de ella hizo caer al suelo a Jane.


  Entonces, con la misma fusta la castigó cruelmente, aunque eligiendo las partes del cuerpo que mejor podían soportar el castigo.


  Los amigos de Jane que iban a intervenir, se vieron encañonados.


  —Atrás, cobardes, atrás. Usted puede levantarse.


  Jane, furiosa, se puso en pie de un salto.


  Miraba con odio al cow-boy, teniendo para ello que levantar la cabeza, dada la estatura de él.


  —¿Es así como reciben a los forasteros en el hospitalario Oregón? Creo que debía matarla, como he hecho con las serpientes y los coyotes con los que me he encontrado. Ganaría mucho la humanidad con ello.


  Pero a Jane lo que más le dolía era la presencia de los criados y de sus amigos.


  —Y todos vosotros que no habéis intentado evitar su cobardía, sois tan cobardes como ella. También debiera mataros para ejemplo.


  Salió una mujer llorando de la casa más próxima, diciendo:


  —Amita, Fred se muere. No debieron golpearle tanto. Le han matado. Y sin médico. El látigo tenía las lenguas de acero y le cortó la espalda de un modo horrible. No fue tanto delito invitarla a bailar. Había bebido un poco demás…


  El cow-boy miró a la llorosa mujer y preguntó qué sucedía. La mujer, entre hipos, refirió lo del castigo del joven criado negro.


  —¿Quién fue de éstos? —preguntó.


  —¡Ese!


  Y señaló a Sam Baynard.


  —Baja del caballo, cobarde —le gritó el cow-boy.


  Obedeció Sam.


  —Deja tu espalda al aire —añadió el cow-boy—. Y cuidado con las armas.


  Sam no tenía más remedio que obedecer.


  —Búsqueme un látigo como el que golpearon a ese Fred —dijo a la mujer.


  Esta, sonriendo a través de sus lágrimas entro en la casa y salió con un látigo que entregó al cow-boy.


  Jane, en silencio, contemplaba al alto cow-boy.


  Este hizo desmontar a los otros y les desarmó, lo mismo que a Sam.


  Y dio unos cuantos golpes en la espalda de Sam haciéndole gritar de dolor.


  —Basta —gritó Jane—. Le va a matar.


  —¿Por qué no impidió que lo hiciera este cobarde con ese Fred?


  Pero el cow-boy dejó de golpear.


  Sam se desvaneció, cayendo al suelo.


  —No tengan miedo, solo le durarán las señales unos días en el cuerpo. Vamos a ver a ese muchacho —agregó dirigiéndose a la mujer—. Espere… cogeré algo que necesitaré.


  Y el cow-boy, de una bolsa que colgaba en la silla, cogió un estuche metálico con el que entró en la vivienda.


  Varios criados entraron con él.


  Miró al herido y del estuche sacó unas pomadas que extendió por las heridas. Disolvió en agua un poco de quinina y le hizo beber a Fred.


  Este le miraba extrañado.


  No morirá —dijo a la mujer golpeándola cariñoso en la espalda Pronto sentirá alivio. Una semana de reposo y se pondrá bien. Póngale todos los días de esta pomada y mientras tenga fiebre haga lo que yo hice con estos polvos y dele de beber dos veces al día.


  Los que le rodeaban se miraron curiosos y sorprendidos.


  Tendrá hambre —dijo la mujer—. Parece que caminó mucho. Le haré algo de comer.


  Le agradezco… y si sobra un poco de pienso para mí montura…


  —No se preocupe por él, yo le atenderé —dijo un criado saliendo.


  En el patio Sam seguía atendido por sus amigos.


  Sois unos cobardes si no matáis a ese fanfarrón —gritó Jane.


  —Él está armado y nosotros no. Además, creo que tiene razón dijo John Persse—. No hemos sido muy hospitalarios con él. Tú te excediste Jane. No querías ni que bebiera.


  —Sabéis que odio a los yanquis.


  —Pero la hospitalidad característica de estas tierras ha sido violada —añadió Persse—. En cuanto a Sam, es cierto que abusó de Fred. Tu padre trajo a estos criados de Nueva Orleans para que le sirvieran, no para ser tratados como esclavos. Lamento verme obligado a hablar así. Jane, Fred no dio motivos para tanto.


  —John, si estás de acuerdo con ese forastero…


  No es que esté del todo de acuerdo, pero tú misma reconocerás que en cierto modo ha sido justo.


  —Si yo fuera hombre… le mataría al salir de ahí.


  No se puede abusar… y los criados se rebelarían. Ha vengado a uno de los suyos. Ten cuidado con ellos. ¡Sería peligroso!


  Jane, muy a pesar suyo, recordó los ojos de Fred y comprendía que sus amigos tenían razón.


  Sam maldecía y juraba afirmando que mataría al cow-boy. Para la mayoría de los amigos era justo y merecido lo que sucedió a Sam.


  Jane, de no estar tan furiosa por su castigo a ella, habría admitido también como justo lo de Sam.


  Era cierto que este se excedió con Fred, ya que su delito no era grave.


  Ella era una mujer excesivamente bonita y hermosa y era natural que Fred, un muchacho joven, la admirase, aunque fuera un criado negro.


  Esto halagaba la vanidad femenina de Jane.


  Pero en esos momentos, tan reciente el castigo que había sido objeto, no pensaba bien. Solo tenía en su sangre un deseo ardiente: la venganza.


  Persse convenció a todos para no hacer nada contra el cowboy.


  Llevaron a Sam a casa, pues no dejaba de quejarse. Soportaba con dificultad la ropa.


  Mientras, en la modesta vivienda de Fred, que vivía con sus padres, decían al cow-boy.


  Quédate aquí con nosotros. Así cuidarás de mi hijo.


  Miró el cow-boy a la mujer y dijo:


  —Ya habéis oído que me echaron.


  —Llevaremos a mi hijo a la montaña. Allí no podrán echarte —medió el padre de Fred.


  Bien, me quedaré aquí. Si me echan otra vez, entonces iremos a la montaña.


  Los criados agradecieron esta decisión, aunque temían a Jane y a su tío Erle.


  Jane, desde los balcones amplios de su habitación, veía la vivienda de los criados y estuvo observando la de Fred en espera de ver salir al cow-boy.


  No se había ido la sangre del rostro y la vergüenza pasada le tenía furiosa todavía.


  Allí, a solas con ella misma, reconocía que no estaba bien lo que hizo.


  La enfurecía aún más tener que reconocer que su castigo había sido justo.


  Recordaba los ojos burlones del cow-boy. No había odio en ellos sino que una sonrisa bailoteaba en su rostro.


  Era la primera vez que se le contrariaba en algo y ello produjo la natural revolución en su ánimo.


  Había ido a su habitación para cambiarse de ropa y acudir al comedor, pero los minutos transcurrían y ella seguía debatiéndose en mil dudas sin preocuparse de cambiar de ropa.


  Hasta que llamaron a su cuarto, con lo que la hicieron salir de su abstracción.


  —Enseguida voy —contestó.


  Y en pocos minutos estuvo preparada.


  Sam estaba sentado a la mesa ya.


  —¿Estás mejor? —le preguntó.


  Físicamente sí, pero no me sentiré bien hasta que no le haya matado.


  —Parece uno de esos pistoleros. Procura no provocarle si le ves —dijo Persse—. Pudiera resultar fatal y es mejor quedarse con esos golpes que no con el vientre lleno de plomo.


  —No le tengo miedo, John —replicó Sam.


  —No se trata de tener o no miedo, sino de estar en condiciones de manejar las armas como él.


  —John tiene razón —medió Erle Bassett—. No se puede luchar con las armas sin estar por lo menos a la misma altura que él.


  —Yo sé manejar el revólver. Todos lo sabéis —dijo Sam.


  —Ese muchacho tiene las manos demasiado ligeras —añadió Persse—. No lo olvides.


  —Y tú, ¿qué piensas, Jane? Te castigó también a ti y está en tu casa todavía. Es un pistolero, no hay duda —agregó Sam mirando a Jane.


  —El castigo de que fui objeto era merecido. Yo no me porté bien con él.


  Todos dejaron de comer y miraron asombrados a Jane.


  —No hablarás en serio —dijo Sam—. Hizo contigo algo que no tiene nombre.


  Me castigó justamente. Me duele que lo hiciera, pero más me duele tener que reconocer que lo merecí. Venía sediento y quise evitar hasta que…


  —Coincido contigo —habló Persse.


  —Yo no —gritó Sam.


  —Estás ofendido y por eso no piensas bien —dijo Jane—. El delito de Fred no fue para tanto.


  —¡Jane! —gritó su tío.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  EL padre de Fred solicitó permiso para hablar con la patrona.


  Jane se puso en pie y salió a la habitación inmediata.


  —¿Qué sucede? —dijo nerviosa.


  —Amita… Quería pedir permiso para que ese muchacho quedara en mi vivienda atendiendo a Fred. Sabe mucho de heridas… y mi hijo está mal.


  —Está bien, puede quedarse. Pero que no pase a esta parte.


  —No lo hará, amita. Muchas gracias.


  El padre de Fred se arrodilló besando una mano de Jane. Esta, emocionada, regresó al comedor.


  —No debiste salir tú, Jane, sino hacerle entrar —dijo su tío.


  —Empiezo a pensar que me porté mal con estos hombres. Son buenos y leales.


  —¿Qué te quería?


  —Venía a pedir permiso para que ese forastero quedase en su vivienda atendiendo a Fred.


  —No habrás accedido, claro.


  —Te equivocas, tío Erle. He dicho que puede quedarse.


  Ahora se miraron todos con asombro.


  —No es posible —dijo Sam—. Iré a esa vivienda y le mataré.


  Se puso en pie y empezó a caminar.


  —No pienso impedírtelo, Sam, pero lo harás de frente, sin traiciones.


  Sam miró con detenimiento a Jane y, desandando unas yardas, se detuvo frente a ella, diciendo:


  —Creo que no piensas lo que dices. Me estás ofendiendo y al hacerlo en estas condiciones lo haces a todos los hombres que hemos nacido en el Sur. Repito que en pocos minutos has cambiado mucho y no lo comprendo.


  —No quiero hablar más de esto —replicó Jane.


  Sam fue aplacado por el tío de ella y por otros amigos.


  Erle Bassett dijo:


  —Lo que más me disgusta, Jane, es que los criados hayan entendido como debilidad tu autorización. Saben que en esta casa se odió siempre a los yanquis y ahora uno de ellos ha sido autorizado por ti para permanecer en ella… y después de lo que hizo… No entro en si era o no justo.


  —Pues es lo que interesa —dijo Persse—. Entiendo que, como desea Jane, no debe hablarse más de este asunto.


  —No me interesa lo que tú pienses, Persse. He sido castigado por ese odioso cow-boy y he de matarle.


  —No debe preocuparte el cow-boy, sino Fred. Tan pronto cure te matará —dijo Persse—. El cow-boy no te concede importancia. Y aunque en realidad no está muy definido su acento, no podemos asegurar que sea yanqui.


  Por fin consiguieron que la conversación se desarrollara por otros temas en los que estando como estaban de acuerdo, no había discusión.


  Jane, en cambio, estaba deseando ir a la habitación de Fred para ver al cow-boy y decir lo que no se atrevía a explicar ante su familia y amigos.


  Su decisión era oscilante y tan pronto pensaba de una manera como de otra.


  Se retiró al fin a su habitación y esperó hasta que la casa quedó en silencio.


  Desde su balcón vio la luz dentro de la habitación de casa de Fred.


  Salió decidida y cruzó el patio, llamando a la puerta.


  El padre de Fred abrió y al ver a Jane le saludó cariñoso.


  Ella, muy seca, dijo:


  —Vengo a hablar con vosotros.


  —Pase, amita, pase. Le ruego que hable en voz baja. Mi hijo no está muy bien.


  —No te permito.


  —¡Quiere guardar silencio! —interrumpió el cow-boy poniéndose en pie—. Si desea gritar hágalo en su casa o en la calle. Aquí no debe hacerlo. Hay un enfermo a causa de la cobardía de su amigo.


  —No le permitiré que hable así. Está en mi casa.


  Se sintió cogida de un brazo por una mano fuerte y arrastrada materialmente hasta el patio.


  —Aquí puede decirme todo lo que quiera. Este muchacho tiene mucha fiebre y está molesto. Grite cuanto se le antoje, pero ahí dentro no.


  Estaba tan furiosa Jane que no podía ni hablar.


  Nunca le habían tratado con tanta desconsideración y ello la desesperaba.


  —Suéltame —gritó—. Y ya te estás largando de esta casa si no quieres que se encarguen mis criados de hacerlo. Puedes dar gracias que la mayoría de mis hombres están en los bosques.


  —Autorizó mi estancia aquí, así que no es posible lo que pide. No vamos a estar jugando. Si no sabe ser seria, yo le enseñaré a serlo.


  Dio media vuelta el cow-boy y entró en la habitación.


  Jane, furiosa, llamó al capataz ordenándole que hiciera salir al americano de la casa.


  Cuando iba a su habitación se encontró con su tío.


  —¿Qué pasa? —preguntó este.


  —Acabo de dar orden para que ese cow-boy marche de casa.


  —No debiste autorizarle a quedar aquí. Yo me encargaré de que cumplan tus órdenes.


  —No es necesario. Lo hará el capataz tan pronto como llegue con los muchachos. Ya no pueden tardar mucho.


  —Lo haré mejor yo.


  Y el tío de Jane salió al patio.


  Media hora más tarde alguien gritaba ante la puerta de Jane.


  —Jane. ¡Jane! ¡Despierta!


  Sentóse la muchacha en el lecho y miró a la amiga que la llamaba.


  —¿Qué pasa? —dijo.


  —Ese muchacho ha dado una paliza al capataz y a tu tío. Les están atendiendo en el comedor.


  —Ahora bajo. ¿Pero le han echado?


  —No. No encontró el capataz quien quisiera ayudarle y fueron tu tío y él. Están desconocidos.


  Se vistió con rapidez y bajó al comedor.


  No pudo contener la risa al ver el aspecto de los dos.


  —No es para reírse —decía Sam Baynard—. Hay que terminar con ese hombre.


  —Y expulsar a todos los madereros del equipo. Cometí un error al haber nombrado un capataz tan poco eficiente.


  —Se han enterado de que usted le autorizó a quedarse y no ha querido ayudarme ninguno, patrona —dijo el capataz.


  —Es cierto. Anoche estaba yo demasiado furiosa, pero le echaré yo misma en cuanto sea de día. Pediré ayuda a los muchachos.


  —Estamos nosotros aquí —gritó Sam.


  —No contéis conmigo —dijo Persse—. Pienso como los madereros. Debió pensar Jane antes de conceder esa autorización. Ahora no es justo.


  —En mi casa hago lo que quiero —gritó aún más Jane.


  —La casa de Fred no es suya.


  —Hoy mismo saldrá Fred de aquí. Echaré a todos los madereros —volvió a gritar Jane.


  El tío Erle propuso que fueran al pueblo en busca del sheriff, pero no había nada que aconsejase esa medida.


  Jane fue tranquilizándose poco a poco y meditó más serenamente, llegando a la conclusión de que no era justa con ese muchacho.


  Reconocía que en su orgullo se había portado mal al ir gritando donde Fred, quien, enfermo, necesitaba tranquilidad.


  Mientras, en la modestísima vivienda de Fred, el alto cowboy tranquilizaba a los criados y a algunos madereros del equipo.


  —No estéis arrepentidos —les decía—. Habéis demostrado a esos orgullosos que sois personas.


  —Nos echarán a todos y hemos pasado aquí la vida —decía el padre de Fred—. Sam Baynard no perdonará jamás.


  Los criados marcharon a sus viviendas al igual que hicieron los taladores de árboles. El cow-boy, aceptando la invitación, echóse a descansar quedándose dormido en el acto.


  Cuando despertó había dormido muchas horas y el sol estaba muy alto.


  Jane estaba en el balcón de su habitación, escondiéndose en el acto cuando vio aparecer el cow-boy, pero éste la había visto ya.


  El capataz y el tío Erle, repuestos de la paliza, fraguaban por separado su venganza.


  Los invitados se aprestaban para presenciar la carrera de caballos.


  No eran muchos los potros y caballos que iban a tomar parte.


  Los criados, sorprendidos de que no se les despidiera, trabajaron con entusiasmo.


  El cow-boy estaba en el patio cuando Jane, acompañada por los amigos, cruzó el mismo.


  Sam murmuró unos juramentos y maldiciones. Al fin dijo:


  —Aún sigue ese yanqui aquí. No lo comprendo, Jane. Tampoco me explico que no hayas expulsado a los criados.


  —¿Y quién atiende a los trabajos de la casa? —replicó Jane. No encontraríamos otros. Todos los de esta zona están trabajando.


  El cow-boy, curioso, se acercó a los caballos que preparaban.


  —¿Son esos los que van a tomar parte en las carreras? —preguntó a un criado.


  Había oído hablar la noche antes de ello.


  —Sí —le respondieron.


  El sheriff de Stayton iba con ellos.


  —Creí que no llegaría a tiempo de tomar parte en la carrera —decía uno al tender la mano a Jane—. No pude venir antes. Estuve en Salem.


  Los otros se disculparon también.


  El cow-boy había quedado un poco separado.


  —¡Cómo! —exclamó uno de los recién llegados—. ¿Tienes cow-boys aquí?


  —Voy de paso —replicó el cow-boy.


  —Estábamos concertando una apuesta extraña —medió el tío de Jane.


  Explicó lo que se proponía.


  —¿Es posible que se atreva a asegurar que él ganaría esta carrera? Yo le dejaría intervenir y recibiría la mejor lección: la derrota —dijo el recién llegado.


  —Estoy de acuerdo —dijo Jane—. Dejaremos que tome parte en la carrera. Cuando haya perdido no tendrá más remedio que marchar. Es lo que decía mi tío.


  —Tiene que aceptar él esas condiciones —agregó Erle Bassett.


  —¿Y sí gano?


  —Cobraría mil dólares, pero no pienses en esa posibilidad. Eso no puede suceder.


  Sam acercóse a los que discutían.


  —No debes permitirle que tome parte —dijo—. No queremos intrusos en nuestra sociedad.


  —Prefiero dejar que su caballo quede tan rezagado que la vergüenza del ridículo le aleje de aquí.


  El cow-boy miró a Jane y replicó.


  —Si llegase el último no sentiría vergüenza, sino admiración hacia los otros jinetes y sus monturas por ser capaces de ello.


  —Los cow-boys no piensan como nosotros —medió Erle—. Son más…


  —Termine de decir la frase —pidió el cow-boy—. No crea me importa que me llame cobarde. Yo sé que no lo soy y ello es suficiente.


  —¡Jinetes! ¡A los caballos! —gritó el sheriff, que iba a presidir el jurado, que lo formaban los propietarios de los caballos que iban a tomar parte.


  Marchó el cow-boy por el suyo.


  Escuchó unas risas a las que no concedió importancia.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  LOS hombres rudos que formaban el equipo de Jane Bassett contemplaban en silencio y con simpatía al joven y extraño cow-boy.


  —Déjame —decía Jane—. Quiero ser yo el que le derrote.


  —No temas —dijo Sam—. Le ganaréis todos.


  —Cuando ese muchacho se atreve a tomar parte es porque tiene confianza en su montura —añadió Persse.


  —¿Es que vas a dudar también de nuestro éxito? —exclamó el tío de Jane.


  —Pues si he de ser sincero… estaría más tranquilo si él no tomara parte —replicó Persse—. Aún es tiempo. No le dejéis correr. Nos ganará a todos.


  La respuesta de los que escuchaban fue reír a carcajadas. Como en esos momentos avanzaba el cow-boy con su caballo de la brida, creyó que se reían de él.


  —No olvides —gritó el tío de Jane— que si pierdes tendrás que marchar sin desmontar. Si no lo hicieras serías castigado.


  —Por quién, ¿por ustedes? —respondió el cow-boy—. Si gano hemos quedado en que me daría mil dólares. Es una cifra que me hará mucho bien. No debe llegar a cinco el capital de que dispongo.


  —No ganarás —medió Sam.


  —Supongo que no habrá hecho la apuesta pensando en no pagar. Le obligaría a ello.


  —No seas fanfarrón ni tonto —gritó Jane acercándose.


  —Me gustaría jugar algo contra usted.


  —Está bien. Mi tío jugó mil dólares frente a tu marcha. Yo te juego otros mil dólares contra tu caballo. Así tendrás que marchar a pie.


  —Con mil dólares tengo suficiente. Le juego mi caballo contra un beso.


  —¡Quietos! —gritó Jane a sus amigos—. Deseo derrotarle antes de ser castigado.


  —¿Acepta? —preguntó el cow-boy mirando a Jane.


  —Sí. Te dejaré sin montura.


  —Debéis alinearos —gritó el sheriff.


  Así lo hicieron.


  El cow-boy se colocó junto a Jane.


  Los hombres del equipo y los pocos amigos eran los únicos testigos de la carrera.


  Persse habló con los jinetes de sus caballos.


  En total formaban parte once con el cow-boy.


  —Un momento —pidió el cow-boy—. Yo no conozco el recorrido.


  —No lo necesitas —replicó Jane—. Irás siempre muy detrás de nosotros. Solo tendrás que seguimos.


  —Tiene razón ese muchacho —dijo el sheriff.


  Y este mismo orientó al cow-boy.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el de la placa.


  —Jim Clifford —respondió.


  Se acercó a Jane y le dijo:


  —No debía tomar parte en esta carrera. La dejaría ganar de no ser por sus amigos y sufrirá mucho, porque es una niña caprichosa y mimada. Estoy seguro que los azotes los consideró justos, pero esta derrota le afectará mucho más.


  —Te quedarás tan atrás que…


  —Atención. No se distraiga. Van a dar la salida —cortó. Jim.


  En efecto, hízose el disparo, señal de partida, y los once caballos se pusieron al galope.


  Jane miraba de reojo a Jim, pero este iniciaba el ataque a fondo y pasaba a su lado con gran facilidad.


  Lo mismo hizo con los otros jinetes.


  El recorrido era muy largo y los testigos, al ver avanzar a Jim, creyeron que era política de los otros dejarle pasar.


  Persse, sin embargo, comentó.


  —Ya sabía yo que no fanfarroneaba ese muchacho. Llegará con más de una vuelta de ventaja. Las dos millas aproximadamente que él aseguró podía dar de ventaja.


  —¡Cómo estará mi sobrina! —añadió Erle.


  —Y a usted le cuesta mil dólares.


  —¿Crees que pienso pagar? ¡Estaría yo loco!


  —Obligaré yo a que lo hagas, Erle —intervino el sheriff—. Tu apuesta fue formal.


  —Tampoco él marcharía de perder. No pagaré. Son muchos dólares.


  —Debiste pensarlo antes —replicó el sheriff—. Te equivocaste con ese muchacho.


  —Aún no triunfó —casi gritó Erle, alejándose de sus amigos.


  Veía que era cierto el triunfo de Jim si no sucedía algo que lo impidiese.


  Los madereros jaleaban a Jim cuando pasó frente a ellos.


  El rostro de Jane era cruel. Maltrataba a su caballo con furor y este castigo tenía que dar su fruto. El animal se desbocó.


  Jane, al darse cuenta de que no obedecía a su mando, comprendió lo que sucedía.


  No se atrevía a dejarse caer ya que ello suponía un gravísimo peligro de muerte.


  No había, en cambio, peligro en la carrera, a no ser que tropezase y le despidiera con violencia.


  Todos gritaron también al comprender lo sucedido.


  Jim desvió su montura y se lanzó en persecución de Jane, que no cesaba de gritar histéricamente.


  La carrera de los dos animales era en realidad la competencia más hermosa.


  Los testigos no se preocupaban de los otros caballos que seguían corriendo su circuito. Estaban pendientes de Jim.


  —Ese caballo es único —exclamó Persse—. Y queríamos vencerle…


  La muchacha, al mirar hacia atrás, vio a Jim muy cerca y de un modo inconsciente sonrió.


  Minutos después se sintió arrancada de la silla. Unos segundos más y hubiera sido demasiado tarde. Enloquecido, el caballo fue a estrellarse contra el tronco de un gigantesco y grueso árbol.


  La muerte del animal fue instantánea.


  Jim colocó a Jane ante él, en la silla, poniéndose a su vez a la grupa.


  —Conduzca usted misma —le dijo—. No tema. Podrá con los dos.


  No sabía Jane reaccionar.


  En silencio cogió las bridas y condujo el caballo hacia donde estaban todos sus hombres y amigos.


  —Este animal no tenía culpa alguna —añadió Jim—. No debió ser tan cruel con él.


  Tampoco respondió Jane.


  Los amigos les rodearon, felicitando a Jane por haber escapado de ese peligro.


  —No había peligro alguno —dijo Jim—. Ella es un magnífico jinete.


  —Has perdido la carrera por ir a ayudar a Jane —dijo el tío de Jane—. Así que ya estás marchando de aquí. Es lo convenido.


  —Y sin caballo —añadió Sam—. Así era la apuesta con Jane.


  Esta miró a su tío y a Sam de una manera que hizo retroceder a los dos.


  —Sois unos cobardes —les gritó—. Quizá tú desearas que hubiera terminado como ese caballo —dijo a su tío—. La carrera la tenía ganada él y ha demostrado que su caballo es muy superior al conseguir darme alcance.


  —Eso es cierto —dijo el sheriff—. Hay que reconocerlo así.


  —La carrera la ganó mi caballo —medió Persse—. Nada dice que él estuviera entonces en cabeza. Faltaba mucho aún para terminar. Reconozco que ha sido un buen gesto, pero le ha costado la carrera. Por lo tanto hay que hacer honor a las apuestas.


  —¡Está bien! —dijo Jane—. Sal de aquí unas millas y vuelve. Yo te autorizo y soy la única dueña de todo esto. En cuanto a vosotros, podéis marchar también. No quiero veros más en mi casa. Sheriff, ¿quiere acompañarles para estar seguros de que se marchan?


  —Yo jugué… —empezó el tío de Jane.


  —No pensabas pagar esos mil dólares —gritó el sheriff—. Así que tampoco está obligado a marchar.


  —No es posible, Jane, que hables formalmente —dijo Sam.


  —No quiero veros más por mí casa.


  —Patrona. La carrera la ganó míster John Persse y…


  —Vete con ellos. No te necesito.


  El capataz, que era quien hablaba, se quedó como petrificado.


  —No la comprendo, patrona. Anoche me pidió que le echásemos de aquí y ahora no quiere que se marche.


  —Quiero que os marchéis vosotros. Espero que los madereros me ayuden esta vez —replicó Jane.


  Comprendió el capataz que así era. Los madereros le rodearon en una actitud poco tranquilizadora.


  —No te preocupes. Trabajarás conmigo —dijo Persse al capataz.


  Jim no había hablado una palabra.


  —Un momento —dijo—. Están perdiendo los estribos todos. Marcharé hoy mismo. Admito que perdí la carrera. Cuando salí detrás del caballo desbocado renuncié a ella. Tuve miedo que siguiera la misma suerte que ese animal. Usted misma puede quedarse con mi caballo. Es cierto que yo lo jugué. De aquí al pueblo no debe existir mucha diferencia. No deben reñir por esto. Fred ya no me necesita. Se curará en pocos días. Puedo marchar por lo tanto.


  —¿Es que no quieres comer con el sheriff y conmigo? —dijo Jane.


  —Me consideraría muy honrado, pero no debo aceptar, no olvide que soy cow-boy y yanqui.


  Las risas del tío de Jane y los invitados enloquecieron a Jane.


  —Tienes razón —gritó—. Lo había olvidado. Marcha entonces.


  —Y a pie —gritó Sam.


  —Eso no —dijo el padre de Fred—. Se llevará mi caballo.


  —No es tuyo —medió el tío de Jane—. Es del rancho.


  —El caballo es suyo —dijo Jane—. Puede hacer lo que quiera. Pero no es necesario. Debe llevarse el suyo. Se lo regalo. Para mí no perdió la carrera.


  —Y decías que odiabas a los yanquis —comentó su tío.


  —Es la única persona digna que sabe perder… sin haber perdido. De no ser por mí, nos habría ganado de un modo espectacular.


  —Puedes darle otro caballo, te compro ese, Jane. Doy dos mil dólares por él.


  Jane miró a Persse y respondió.


  —¿Pagarías ese precio por un caballo derrotado? Con ello indicas que le consideras ganador. Y si es así, es él quien debe cobrar. Ganó las apuestas.


  —¡Jane! ¿Te has vuelto loca? —dijo Sam—. Tú tendrías que pagar con un beso.


  —Estoy dispuesta a ello.


  —¿No ves? —comentó Persse burlón—. Es lo que está deseando. A mí no me engaña.


  Jim, que estaba cerca de Persse, le abofeteó varias veces, diciendo:


  —Sois unos cobardes. Estaba equivocado con ella y no permitiré la insultéis. Atrás todos. Sois tan ruines que ibais a disparar sobre mí.


  Las armas en las manos de Jim describían un semicírculo.


  —No temas —dijo Jim al padre de Fred—. Se pondrá pronto bien. Seguid con lo que os he dicho. Perdóname, muchacha, aquellos azotes que te di. Eres una mujer admirable, pero estás rodeada de cobardes. Desármales —pidió al padre de Fred.


  Este obedeció en el acto.


  Jim montó a caballo y le hizo galopar alejándose hacia el pueblo.


  Tan pronto desapareció Jim, reclamaron sus armas y corrieron a sus monturas.


  —No escapará sin el castigo que merece —gritó Sam Baynard.


  —No sois justos —replicó Jane—. Yo también estuve equivocada hasta ahora. Los cow-boys también son caballeros aun habiendo nacido en el norte… y vosotros unos cobardes.


  El sheriff evitó que salieran en persecución de Jim.


  Una hora después los gritos inconfundibles del tío de Jane se escuchaban en el patio.


  —Jane. ¡Jane!


  —Es su tío el que llama, Jane —decía Evelyn, una de sus amigas.


  Pero el tío de Jane no esperó a que autorizase la entrada en la habitación.


  Abrió la puerta con violencia y dijo:


  —Hay en el patio unos jinetes que están siguiendo a ese Jim. Uno de ellos es el sheriff de un pueblo de Idaho. Quieren hablar contigo. Siempre he dicho que no me gustan los que cruzan los pantanos.


  Jane miró en silencio a Evelyn y las dos salieron en compañía del tío de aquella.


  En el patio, rodeados de madereros e invitados de Jane, había varios jinetes.


  Jane dijo a su tío.


  —Hazles entrar aquí.


  Cuando estuvieron en el comedor habló el que lucía la estrella de sheriff.


  —Nos han dicho que estuvo aquí Jim Clifford. No creí que nos llevaba tanta delantera, aunque posee el mejor caballo de la Unión. Es lástima que riñera marchando. Le habríamos sorprendido de no ser así.


  —¿Por qué le persigue, sheriff? —preguntó Jane.


  —Es un terrible pistolero. Mató entre otros a un buen amigo mío.


  —Pero aquí no tiene jurisdicción sobre él —dijo Evelyn—. Esto no es Idaho.


  —Ya lo sé. No me importa. No pienso detenerle. Voy a matarle.


  —Con eso le obligará a seguir utilizando las armas… —añadió Evelyn—. No esperará que se deje matar.


  —Pero le mataré.


  Jane permanecía en silencio.


  —No me agradan los traidores —dijo al fin—, aunque estos se llamen autoridades. Les ruego que después de comer desalojen esta casa.


  Y Jane salió del comedor.


  —¿Qué le sucede a esa muchacha? —dijo el sheriff.


  —Ya lo ha oído —respondió Evelyn—. Odia a los traidores y usted ha confesado serlo.


  —No debe hacer mucho caso a mí sobrina. Está disgustada porque ha de sentirse agradecida a ese muchacho. Ya le referí antes lo sucedido.


  —¿Y dicen que está en el pueblo?


  —Allí estaba hace unas horas.


  Jane marchó a pasear.


  Vio al padre de Fred a caballo y sonrió.


  —Dile que marche lejos —dijo el jinete.


  El padre de Fred, sonriendo, respondió.


  —¡Gracias, amita!


  —¿Y Fred?


  —Está muy mejorado. Ese muchacho tenía razón. Ya no hay peligro.


  Jane se encaminó a la vivienda de Fred.


  El padre de este espoleó a su caballo.


  Fred miró sorprendido a Jane. No podía concebir que ella fuera a su modesta vivienda.


  —¿Cómo estás, Fred?


  —Estoy mejor, patrona. Creo que en pocos días me sentiré tan útil como antes.


  —¿Te curó ese muchacho?


  —Sí. Gracias a él… He sentido mucho que se marchara.


  —Dicen que es un pistolero. Hay un sheriff rastreándole.


  —Ya lo sé. Les oí hablar y me lo ha dicho mi padre.


  —Acabo de verle. Va a avisar a ese muchacho de esta visita del sheriff.


  —¿Se lo ha dicho mi padre? —preguntó Fred asustado.


  —No. Lo adiviné al verle y le he dicho que le pida en mi nombre que se aleje.


  —Gracias, patrona. También se portó como un hombre de bien con usted. Fue el único que acudió en su ayuda.


   


   


   


  «capítulo 4»


   


   


  ERLE Bassett volvió con el sheriff y sus acompañantes, a quienes les preparaban la comida.


  Jane marchó a pasear a caballo.


  Recordó el miedo que había pasado cuando se desbocó su caballo. En este recuerdo iba envuelto el de Jim.


  Desde que marchó ese muchacho no había dejado de pensar en él, a veces con insistencia.


  Recordaba su alta y esbelta talla. Sus ojos tan negros y cabellos del mismo color… y su mirada burlona.


  Inconscientemente hizo caminar a su caballo hacia el pueblo, que estaba muy cerca de sus bosques.


  El padre de Fred salió a su encuentro, diciendo:


  —No le he visto.


  —Habrá marchado.


  —No. Entró a trabajar de maderero en el equipo de Ritter. Viene por las tardes. Estoy esperando.


  —Será mejor ir a ese rancho. Hay que evitar se encuentre con ese sheriff.


  —Ya sabe, amita, que Ritter no nos aprecia mucho.


  —Tampoco nosotros a él. Es el único que impone su Ley en el río.


  —Compró los bosques de Broderick.


  —Sus hombres tienen mala fama —dijo Jane—. No me extraña que haya sido admitido ese cow-boy aun sabiendo que es un pistolero.


  —No lo creo, amita; Bueno, me refiero a lo de pistolero en el sentido que se dice.


  En aquel momento vieron venir a Sam, que desmontó junto a Jane, diciendo:


  —Vi que venías hacia aquí. No lo habrás hecho para avisar a ese cow-boy al que buscan.


  —Si le viera se lo diría —respondió Jane.


  —Si lo haces te enfrentarás a la Ley.


  —¿Qué Ley? Ese sheriff es de Idaho. Puede hasta no ser sheriff, pero aun siéndolo, aquí no tiene jurisdicción su autoridad.


  —Creo, Jane, que estás perdiendo el juicio. No te creí capaz de defender a un yanqui.


  Al aproximarse el sheriff de Stayton a ellos, hizo que cesara esta discusión.


  Saludó a Jane y Sam habló con rapidez diciendo lo que sucedía con Jim.


  —No me interesa —dijo el sheriff—. Estamos fuera de Idaho.


  —Pero es un pistolero —gritó Sam.


  —Allí lo sería. Así se lo diré a ese sheriff cuando venga.


  Jane sonreía complacida al sheriff.


  —Creo, sheriff —dijo Jane— que tiene razón. Lo malo será si ese muchacho se siente acorralado.


  —Si mata por defender su vida pensaré lo mismo —añadió el sheriff—. He oído a los hombres de míster Persse que quieren provocarle.


  —¿Por qué no lo hace John en persona? —dijo Jane.


  —No lo sé —respondió el sheriff.


  —Sí lo sabe, sheriff, como yo. Porque es un cobarde.


  —John Persse es un buen amigo tuyo… —comentó Sam.


  —Lo cual no impide para reconocer sus defectos. Lo mismo me sucede contigo.


  Ahora era el sheriff quien sonreía.


  —¿Vienes a casa, Jane? —dijo el sheriff—. Mi mujer se alegrará de verte.


  Sam y el padre de Fred comprendieron que se les echaba.


  —No olvides mi encargo —dijo Jane al padre de Fred.


  —No, amita —respondió este.


  Sam, disgustado, dijo:


  —Marcho a Salem, Jane. ¿Querrás encargarte de que envíen mis cosas?


  —Puedes irte tranquilo.


  —Espero que a mí regreso ese cow-boy haya sido colgado. No me agrada su actuación, sheriff. Así se lo diré al gobernador.


  —Puedes nombrar a un amigo tuyo. No tengo interés en seguir, pero mientras lo sea, actuaré a mí modo.


  Montó Sam a caballo y se alejó.


  —Está furioso —dijo el sheriff.


  —Es que le he dicho que no me casaré con él y soñaba con mi fortuna.


  —Has hecho bien. Creí que no te darías cuenta de lo que buscaba. Persse es otro de los que piensan en esa boda.


  Paseando, marcharon Jane y el sheriff a casa de este.


  Llevaban allí un buen rato cuando empezaba a anochecer y un vaquero llegó diciendo.


  —Sheriff. Ha llegado un sheriff con unos acompañantes y quiere verle.


  —Ahora voy —respondió el sheriff.


  Minutos después entraba en el único bar del pueblo.


  El sheriff forastero, al ver al de Stayton salió a su encuentro diciéndole cuál era la razón de estar allí.


  —Esto no es, Idaho y le consideraré a usted como uh forastero. No puedo prestarle ayuda. En los asuntos personales no me gusta intervenir.


  La sangre acudió al rostro del forastero, quien congestionado, dijo:


  —No necesito ayuda. Yo le mataré en cuanto le vea.


  —Pon whisky —pidió el sheriff de Stayton sin atender a sus compañeros.


  El capataz de Persse, Hank, estaba escuchando.


  —Resulta sospechosa su actitud, sheriff —dijo—. Le están diciendo que ese hombre es un pistolero.


  —Aquí, en Oregón, mientras no se demuestre lo contrario, es un gran muchacho. No me importa lo que haya sido en otros sitios.


  Hank, que conocía al sheriff, no se atrevió a insistir y salió con sus compañeros del bar.


  El padre de Fred consiguió localizar a Jim.


  —No se preocupe —respondió este, una vez que escuchó lo que el padre de Fred refirió—. No pienso ir al pueblo.


  —Ellos vendrán en tu busca aquí.


  —No vendrán. Les conozco bien. ¿Y Fred?


  —Está mejor. Ha lamentado no poder ser quien te ayudase. Esa muchacha, la amita, también quiere ayudarte. Es extraño cómo está cambiando en estos días.


  —Sí… es extraño. Dale las gracias.


  El padre de Fred marchó a Stayton y de allí a la mansión de Jane Bassett.


  Jane también regresó a su casa.


  Evelyn estaba impaciente. Era la única de los invitados que seguía en Stayton.


  El sheriff forastero no quiso ir al rancho de Ritter. Temeroso de ser sorprendido por Jim, dejó a uno de sus hombres en la puerta del bar.


  El sheriff de Stayton se retiró a su casa.


  Los forasteros habían marchado cuando Jim llegó al bar.


  Un maderero le dijo:


  —Han marchado a descansar. Volverán mañana, pero ten cuidado con Hank, el capataz de Persse.


  —Si no le conozco. ¿Qué le sucede conmigo?


  —No lo sé, pero no me gusta su actitud. Debe tener órdenes de su patrón.


  —¿Quién es? ¿Está aquí?


  —Sí. Está en aquella mesa del fondo con sus compañeros. —Y se lo señaló.


  Jim entró vigilante.


  Su entrada produjo un silencio extraño.


  La totalidad de los que estaban dentro eran enemigos de los madereros.


  Jim avanzó hasta el mostrador y pidió un whisky.


  Hank no quería perder mucho tiempo y dijo:


  —Ha estado un sheriff de Idaho con sus comisarios rastreándote hace varias semanas. Han dicho que eres un pistolero famoso.


  —¿Dé verdad? —interrumpió Jim, bebiendo después su whisky.


  —Sí. Y nosotros no queremos pistoleros aquí.


  —¿Por qué no ha venido tu patrón? Enviar a otros es de cobardes.


  —Debéis creer todos los pistoleros que aquí no sabemos manejar las armas.


  —Dime por qué me provocas para que todos estos se enteren.


  —A este le gusta mucho hablar —dijo Hank a sus compañeros.


  —No solo hablo —replicó Jim—. Si me obligas te mataré.


  Jim temía que apareciese el sheriff que le perseguía y se complicara su situación.


  —No queremos pistoleros en este pueblo —gritó Hank.


  —Supongo que entre todos estos ha de existir alguien que sea amigo tuyo. Debe convencerte para marchar, dejándome tranquilo.


  —Miss Bassett no podrá humillar más a sus amigos por un pistolero.


  —Ah. Empiezo a comprender —dijo Jim—. Pero aun así, será con ella con quien esté disgustado. Yo no puedo tener culpa de lo que esa joven haga.


  —Ya te he dicho que no queremos pistoleros aquí.


  —Bien —exclamó Jim—. No quiero discutir más. Si tú te obstinas en que te mate no tendré más remedio que hacerlo. Cuanto antes, mejor.


  —Termina de una vez con este fanfarrón —gritó uno de los compañeros de Hank.


  Jim vio moverse las manos de este mientras hablaba.


  Ello precipitó los acontecimientos.


  Hank cayó con un grito de espanto.


  Con los «colts» empuñados aún, dijo Jim:


  —Eran tres locos, pero el culpable de la muerte de ellos ha sido su patrón. Si le veis le decís que hablaré con él… en este mismo lenguaje.


  Nadie dijo nada. Le miraban asombrados.


  Salió Jim temeroso de que sus disparos atrajeran a los otros enemigos.


  —No comprendo la razón que Hank tenía para provocar a este muchacho —decía uno—. Hizo cuanto pudo para evitar la pelea, pero Hank se obstinó.


  —Debe ser un encargo de Persse. Con ello mandó a la muerte a los tres —añadió otro.


  Un maderero marchó a la vivienda de los Persse.


  Este esperaba paseando por el lujoso despacho.


  Al oír la llamada dijo al que le acompañaba:


  —Ya están ahí.


  Se oyó abrir la puerta a un criado y minutos después abría la puerta del despacho.


  —¡Tú…! —dijo Persse—. ¿Y Hank?


  —Ha muerto con los otros dos, a manos de ese cow-boy. No supo hacerlo y ahora todo Stayton sabe que era orden suya.


  No dejó de pasear siempre en silencio.


  —Puedes marchar —dijo el acompañante de Persse al maderero.


  Este obedeció sin añadir palabra.


  Al quedar solos los dos, dijo Persse.


  —Creo que este muchacho tiene razón. He de marchar una temporada. Me buscará mañana mismo y el sheriff le dará la razón.


  —Marcha esta misma noche, Sigo pensando en que no debiste provocarle. Yo me encargaré de él.


  —Le mataré algún día —dijo Persse.


  —Ese muchacho no nos hizo nada y solo vas a conseguir convertirle en un ídolo.


  No quiso hablar más Persse sobre esto y horas más tarde, pero antes del nuevo día, galopaba con dirección a Salem.


  No tardó en llegar la noticia de lo sucedido a oídos de Jane. Ella pensaba que algo así sucedería.


  —Si no hizo nada a Persse, ¿por qué habrá querido que le mataran? —decía a Evelyn.


  —No lo sé, Jane, pero no me gustó nunca John. Acaba de demostrar que es una mala persona.


  Jane montó a caballo y fue al rancho de Persse.


  Cuando supo que había marchado sonrió de un modo especial y dijo al comunicársele esta marcha:


  —Es un cobarde. Sabía que no se atrevería a ver a Jim y hacerle marchar de allí.


  Encontróse con el sheriff de Stayton. Le acompañaban el forastero y sus comisarios.


  Para hablar con aquel hubo de acercarse al grupo.


  —¿Qué pasó, sheriff? —preguntó.


  —Ese muchacho ha matado a tres. Hank cometió la torpeza de provocarle reiteradas veces, y aunque él trató de evitarlo, se vio en la necesidad de matar.


  —Es un ventajista, sheriff. No debe hacer caso de lo que dicen estos testigos —dijo el sheriff forastero—. Lamento no haber estado yo aquí.


  —Habrían sido más los muertos —dijo el sheriff—. Para ustedes ha sido lo mejor.


  —Yo no soy tan lento como eran esos. Hace varias semanas que le rastreo. Seguro que él lo sabe.


  —Entonces ha huido por no matarles.


  El sheriff forastero miró envenenadamente al de Stayton y guardó silencio.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  JANE decidió adelantarse a los propósitos del sheriff forastero y sus comisarios.


  Y cabalgó hasta el rancho de Ritter.


  No pudo ver, sin embargo, a Jim, aunque le dejó recado de lo que sucedía.


  Por el camino, pensaba en el cambio originado en ella.


  Iba por el rancho de Ritter en dirección a Stayton embargada en sus pensamientos.


  Un grupo de madereros de este rancho venía en sentido opuesto.


  Los madereros sabían el odio de Jane y sus amigos hacia ellos y les sorprendió verla dentro de los terrenos de Ritter.


  La rodearon bromeando sobre su indudable belleza y ella, asustada, empezó a golpear con la fusta al más cercano.


  Fue obligada a desmontar, siendo besada por todos en castigo a su actitud. Pero enardecidos por la belleza de la muchacha, trataron de excederse en sus abusos.


  —Ahí viene Jim —dijo uno de ellos—. También querrá tomar parte.


  Jane, al oír esto, llamó a gritos a Jim pidiendo auxilio.


  Hizo galopar a su caballo en un propósito que extrañó a los compañeros.


  Le vieron con un «colt» empuñado y echaron a correr disparando sobre él.


  Jane quedó abandonada oyendo los disparos durante unos minutos nada más.


  La ira no la dejaba llorar.


  Extrañada del silencio que siguió a los disparos miró hacia donde habían huido los tres madereros. No se veía a nadie.


  Desmontó junto a ella Jim, diciendo:


  —¿Qué hacía aquí?


  —Vine a advertirte del peligro que corres. He visto al sheriff de Idaho con sus comisarios. Iban a venir a este rancho.


  —Gracias, no debió hacerlo. ¿Y estos?


  —Estaban abusando de mí… Me ha salvado su presencia. No lo olvidaré.


  —No tiene importancia —replicó Jim—. Habría hecho lo mismo si hubiera sido otra. Si maté es porque dispararon ellos primero.


  Sabía Jane que esto era cierto, pero le dolieron las otras frases.


  Montó a caballo sin permitir la ayuda de Jim y, espoleándole, se alejó.


  Jim, encogiéndose de hombros marchó hasta la vivienda.


  Un compañero acercóse a él para decirle lo que Jane dejó encargado.


  —Ya lo sé —respondió Jim—. Ya he visto. Estaban abusando de ella tres y he tenido que matarles.


  El maderero le miró con los ojos muy abiertos, retirándose sin volver la espalda a Jim.


  Pocos minutos más tarde estaban revueltos todos los madereros del equipo.


  Ritter discutía con su capataz.


  Jim, al observar el rostro del patrón, decidió no desensillar su caballo. Era muy posible que necesitase sus servicios en breve.


  Fue llamado por Ritter desde la puerta de su vivienda.


  Con él se hallaba el capataz, quien en honor a la verdad, no había estimado a Jim ni aprobó su entrada en el equipo.


  —Me han dicho que has matado a tres de tus compañeros. Y lo han comprobado. Los tres han sido muertos por la espalda.


  —¿Tenían las armas empuñadas? —dijo Jim—. Es posible que recibieran las heridas por la espalda, ya que me disparaban huyendo. Iban en busca de sus monturas.


  —No tenían las armas empuñadas —replicó el capataz.


  —Está mintiendo, y quién miente es un cobarde —gritó Jim.


  Ritter y otros madereros se retiraron del capataz.


  Este comprendió que estaba en una situación difícil.


   


   


              * * *


   


   


  En el pueblo se decía que era un peligroso pistolero y lo había demostrado matando a los tres madereros a pesar de tener sus armas empuñadas. Si lo negó fue por acusar de ventajista a Jim.


  Todos los madereros e incluso Ritter le creían un hombre muy rápido y seguro con las armas, así como un hombre de poca paciencia.


  Siendo, como era, un rancho de hombres audaces, el capataz era temido.


  No podía por lo tanto permitir que le hablaran así.


  Dos de los madereros que escuchaban no comprendían que el capataz mintiese. Habían visto con él que los muertos empuñaban sus armas.


  —Ya no tiene remedio —dijo Ritter—. Y aunque no me agrada que se peleen mis muchachos, será mejor que dejemos esto.


  —No es así cómo piensa, patrón —respondió Jim—. Me llamó para que el capataz me castigase y está deseando que demuestre ante los demás que es más rápido que yo.


  —Estás perdiendo la razón, muchacho. Nos estás llamando embusteros al capataz y a mí.


  —Y lo son los dos —añadió Jim—. Advirtiéndoles que estoy pendiente de ambos y al menor movimiento mis manos buscarán las armas y les mataré como lo que son: dos cobardes.


  El rostro de Ritter se congestionó. Eso era demasiado.


  —Márchate. No quiero verte más en mi rancho.


  —No grite, patrón. Pensaba hacerlo. No soporto la convivencia entre cobardes como ustedes dos.


  El capataz observaba a los madereros y captó el gesto de desprecio hacia él.


  Los muchachos no entraban en si era o no justo lo que se decía. Solo sabían que estaba insultando Jim a los dos a quienes ellos temían.


  —Yo te hubiera echado, que es lo que pensaba hacer, pero ahora ya es distinto. Te has excedido y no tendré más remedio que castigarte —dijo el capataz.


  —Deja que me marche y ganarás la vida con ello —le replicó Jim.


  —No —gritó el capataz—. Ya no podrás marchar de aquí. Te enterraremos con tus víctimas.


  —Si es así cómo piensas, no sentiré pesar por tu muerte. ¿Qué dices tú?


  Ritter, aludido, respondió.


  —Pienso como mi capataz. Te has excedido.


  —Os he llamado cobardes y lo sois. Eso no es un insulto.


  Las manos del capataz buscaban con afán y rapidez las armas cuando Jim disparó dos veces hacia él.


  Ritter, al ver el resultado de la intervención del capataz, sintió temblar sus piernas y descender el sudor por sus mejillas.


  —Yo… no…


  —Está bien, cobarde —cortó Jim—. Y si alguno de vosotros entiende que debe decir algo, estáis a tiempo.


  Los aludidos se encogieron de hombros y uno de ellos dijo:


  —Yo estuve con el capataz viendo esos cadáveres. No comprendo por qué ocultó que tenían las armas empuñadas.


  —Quería provocarme. Debía estar cansado de vivir —replicó Jim.


  —Yo… creí… lo de… esos… muchachos.


  —No tiemble, patrón. No se preocupe. Voy a marchar, no le mataré.


  Jim marchó hacia su caballo, que estaba muy próximo, sin dejar de vigilar a todos.


   


   


  * * *


   


   


  Cuando galopaba alejándose, Ritter respiró ampliamente y confesó.


  —He estado muy cerca de la muerte. No sé por qué no me mató.


  —No es mal muchacho. Solo dispara cuando le obligan a ello —comentó un maderero.


  —Es un pistolero, sí. Lo ha demostrado ahora. El capataz no era lento ni mucho menos y, fijaos, ni desenfundó. Si no le hubiera hablado como lo hice, me gustaría se quedase aquí.


  Se interrumpió al ver avanzar unos jinetes.


  —Recoged este cadáver —dijo Ritter—. Le llevaremos con los otros a enterrar a Stayton.


  Los jinetes llegaron y contemplando el cadáver del capataz dijo uno:


  —¿Qué pasó? No habrá sido Jim Clifford quien hizo eso.


  —Él fue —respondió Ritter—, pero no hubo ventaja.


  —No la necesita, lo sé —decía el sheriff forastero—. Sus manos son tan rápidas y seguras… Lleva veneno en la sangre. Es una locura enfrentarse a ese demonio. Ahora no dirá nada mi colega de Stayton. Ha matado a siete ya.


  Regresaron al pueblo con ánimo de informar lo más pronto posible al sheriff.


  Este, después de escucharles con atención, dijo:


  —Pues no pienso perseguirle. Todas sus víctimas quisieron adelantársele.


  —Es que ha hecho siete muertes ya.


  —Y seguirá matando si le provocan más. Yo haría lo mismo.


  —No volverá a ser sheriff. No defiende a los ciudadanos de Stayton.


  —Dile a John Persse que sea él quien se enfrente a ese muchacho. Si lo haces tú, te pasará lo que a Hank. No importa que os haya ofrecido muchos dólares. No podréis disfrutarlos jamás… a no ser que le matéis a traición. Y en ese caso os colgaré yo.


  —Sheriff —gritó un maderero—. ¿Se da cuenta de que está defendiendo a un pistolero?


  —Estoy defendiendo la razón.


  Varios madereros de Persse empezaban a gritar contra el sheriff pero la actitud decidida de este les hizo callar.


  Sin embargo, el sheriff de Idaho supo explotar el estado de ánimo de muchos madereros y horas más tarde, era destituido a la fuerza el sheriff de Stayton.


  Encargaron al forastero de ello y aceptó.


  El sheriff destituido comentaba en su casa.


  —No me preocupa, pero me asusta que un granuja como ese se haga cargo de mi placa. Está lleno de odio.


  Su esposa le tranquilizaba afirmando que estaba muy contenta con el cambio.


  Jane, con Evelyn, estuvieron en el pueblo, y conociendo los acontecimientos, decía la primera.


  —No es justo lo que dice de Jim. Si mató a los tres, fue porque quiso defenderme y dispararon sobre él.


  —Cállate. No te harían caso. Este sheriff odia a Jim y no admitirá nada que suponga defensa de ese muchacho.


  —Lo que más me disgusta es que los madereros de John y de otros amigos nuestros ayudan a estos granujas. Ese hombre no puede ser sheriff de aquí.


  —¿Qué más da? No te preocupes. Jim habrá marchado muy lejos.


  —A pesar de ello. Además, me porté mal con ese muchacho. Me disgustó que dijera que habría hecho lo mismo de tratarse de otra.


  Desmontaron ante la casa del sheriff y la mujer de este las recibió con muestras de gran alegría.


  —Para mí y para muchos sigue siendo nuestro sheriff —dijo Jane.


  —Si es que yo no quiero.


  La llegada del sheriff para su esposa y el sheriff para Jane, hizo que no discutieran más.


  —Están rastreando a ese muchacho. Dicen que le han visto por los alrededores. Iban a tu casa.


  —¿A mi casa?


  —Sí. Le vieron con el padre de Fred —dijo el sheriff.


  —Sí, Fred ya está mejor.


  —Suponen que está allí.


  —Si es cierto y lo sabe mi tío Erle, le cogerán. Es otro de los que le odian intensamente.


  Y Jane montó a caballo olvidándose de Evelyn, que la llamó.


  —Oh, perdona —le dijo—. Me aterra la idea de que puedan matarle allí.


  —A ti te aterra su muerte, suceda donde suceda. Estás enamorada de ese muchacho, Jane.


  En silencio miró Jane a Evelyn y respondió:


  —Es posible que tengas razón, aunque hay momentos en que creo odiarle. Sí. No hay duda.


  Evelyn sonreía iniciando la marcha junto a su amiga.


  Fred estaba en el centro de ellos, así como su padre.


  —¿Qué sucede? —preguntó Jane al sheriff.


  —Nos llevamos a estos hombres que han escondido al pistolero. Son cómplices de él.


  —Es usted un cobarde, sheriff.


  —Jane, calla —gritó su tío Erle.


  —Tú no debías consentir esto, pero yo lanzaré a todos los madereros que trabajan en los bosques contra este cobarde y rencoroso sheriff. Muchachos. ¿Es que vais a consentir que se lleven a Fred, herido, y a su padre?


  El sheriff y sus jinetes vieron los rostros que les rodeaban y sintieron miedo.


  La actitud de los madereros y de los criados no podía ser más elocuente.


  —Bueno —dijo el sheriff con dificultad—. Tal vez… no sea necesario.


  —Es usted un cobarde. Y si no marcha pronto le veremos colgado en Stayton. Creo que debiéramos hacerlo ahora.


  —Sí —gritaron varias gargantas.


  Los jinetes y el sheriff se vieron encañonados por muchas armas.


  El sheriff sudaba copiosamente aterrado. Veía a aquellos hombres decididos a todo.


  —No seáis locos —gritaba el tío de Jane—. Jane, esto es una locura.


  —Más locura era lo que tú consentías. Desarmad a estos hombres.


  Cayeron los madereros sobre el sheriff y sus acompañantes.


  —Ahora llevadles a los pantanos y que se alejen de aquí. Si vuelven les colgaremos.


  —No puedes ordenar esto —dijo su tío—. Te colocarías fuera de la Ley.


  —No es un sheriff elegido por Stayton. Es un ventajista. Si sigues defendiéndoles, irás con ellos también.


  Erle miró aterrado a su sobrina.


  Sabía que aquellos hombres obedecerían con agrado.


   


   


   



  «capítulo 6»


   


   


  LA intervención de Evelyn logró convencer a Jane para que permitiese marchar de sus tierras a aquellos hombres. Fred y su padre agradecieron a Jane lo que había hecho por ellos.


  —Venían dispuestos a colgarnos —decía el padre de Fred— y todo porque somos amigos de Jim.


  —Son unos cobardes. ¿Dónde está Jim? ¿Lo sabéis?


  Se miraron Fred y su padre.


  —Podéis confiar en mí —añadió Jane.


  —Mañana piensa venir a vernos. Quiere comprobar que estoy mejor —dijo Fred.


  —Decidle que quiero verle.


  —Vendrá de noche. Piensa marchar definitivamente.


  Jane no dijo nada más, pero pensó vigilar para esperar a Jim.


  No dijo ni a Evelyn una palabra sobre esta visita y esperó a que transcurrieran las horas, que se le hicieron más largas que otras.


  Hacía mucho que había anochecido, cuando Fred y su padre oyeron un disparo de rifle.


  Corrió el padre de Fred para ver lo que sucedía, temiendo que hubieran atentado contra Jim.


  Fred iba a su lado, diciendo:


  —No debí hablar. La patrona ha traicionado.


  —No hables así de la amita, Fred.


  Se interrumpió al oír el galope de un caballo.


  El tío de Jane salía en ese momento de la casa.


  —¿Qué pasa? —gritó—. ¿Qué fue ese disparo?


  Fred y su padre, que salían al patio, no respondieron.


  —Es la patrona —dijo Fred—. Fue ella quien disparó. Maldita sea. Yo…


  No pudo seguir. El cuerpo de Jane cayó del caballo.


  En un supremo esfuerzo, después de ser herida, consiguió llegar a su casa, pero al entrar en el patio y ver a Fred, perdió el conocimiento.


  —Pronto —dijo el padre de Fred—. Está herida. Dispararon sobre ella. Y tú pensabas…


  Fred no respondió.


  El tío de Jane acudió junto a ellos y les ayudó a llevar a su sobrina hasta la habitación de ella.


  Evelyn fue avisada de lo que sucedía.


  —Hay que avisar al médico —dijo Erle.


  —No será nada. Parece una herida poco importante.


  —No importa. Hay que avisarle. Que vaya el padre de Fred.


  —No hace falta que vaya él. Hay hombres jóvenes, pero creo que no tiene importancia. Yo curaré esa herida.


  —¿Quién disparó sobre ella? —decía Evelyn llorando.


  —No lo sé. Tal vez ese pistolero si anda por aquí.


  —Falso —gritó Evelyn—. Tiene interés en culpar a ese muchacho. Avise que venga el médico.


  Abrió los ojos Jane y sonrió a su amiga.


  —Me hirieron en la espalda. Dispararon con un rifle…


  —Cállate. No hables —dijo Evelyn sin dejar de llorar—. Van a ir a avisar a un médico.


  —Todo será inútil. Estoy muy mal. Me han matado, Evelyn…


  —Dice tu tío que no tiene importancia la herida.


  Los ojos de Jane buscaron los de su tío, pero éste no la miró.


  —Yo sé que es muy grave. Me muero…


  Jane perdió otra vez el conocimiento.


  —¡Hay que avisar enseguida a un médico! —gritó Evelyn. Erle salió de la habitación y volvió poco después con agua y unas vendas.


  —Ya verás cómo no tiene importancia…


  —¡No la toque usted…! —gritó Evelyn—. Envíe por un médico. No dejaré que la toque. Ella dice que es grave.


  —Y yo te digo que carece de importancia. Curaré mientras van en busca del médico.


  —Voy a avisar al padre de Fred.


  —¡He dicho que hay otros! No querrás dar órdenes en mi casa.


  Della, la criada que cuidaba a Jane desde que era niña, acudió a su lado y dijo:


  —Deje al patrón que la cure. Él sabe mucho de esto.


  Evelyn se sometió. No tenía más remedio.


  Un criado recibió la orden de ir en busca del doctor.


  Este no tardó mucho en llegar y con Erle entró en la habitación de la herida.


  Hizo un reconocimiento y dijo:


  —No hay solución: Morirá.


  Evelyn miró al tío de Jane entre sus lágrimas y dijo:


  —¡Y decía que no tenía importancia!


  —Yo creí…


  El padre de Fred abrió la puerta y apareció Jim.


  Evelyn fue hacia él.


  —¿Qué pasó? —dijo Jim.


  —¡Fuera de aquí! —gritó el tío de Jane.


  —Cuidado, amigo, no me obligue a matar aquí. Veamos su herida. Quiero ver cómo está.


  Jane abrió los ojos y al ver a Jim debió creer que soñaba, porque los cerró otra vez.


  Volvió a abrirlos y Jim le dijo, acercándose:


  —No se preocupe… no será nada.


  —Me cazaron bien… como dicen los muchachos —respondió Jane.


  —Voy a ver su herida. ¿Dónde ha sido?


  —Iba…


  —Me refiero al sitio en el cuerpo —interrumpió Jim.


  —En la espalda… Dispararon con rifle.


  —Ella no puede saber con qué dispararon —dijo su tío—. Me gustaría saber dónde estabas tú cuando dispararon sobre ella.


  Se volvió Jim y se contuvo en el acto.


  —Yo no llevo rifle —respondió, ni ganaré nada con su muerte.


  Jane abrió los ojos y miró a su tío.


  —¿Qué quieres decir? —gritó Erle.


  Jim se encaminó hasta él y dijo al padre de Fred:


  —Sal con este hombre… Quiero estar tranquilo para ver esa herida.


  —Ese es el doctor —medió Evelyn—. Acaba de reconocerla y…


  No se atrevió a seguir porque Jane escuchaba con ansia.


  —¡Di, Evelyn! —pidió Jane—. ¿Qué ibas a decir? No quiero que se me engañe.


  —Jane es una mujer entera y fuerte. Es grave, muy grave, es posible que no haya solución. Si lo deseas podemos avisar al pastor —dijo el doctor.


  Jim le miró de un modo que hizo retroceder al médico.


  —Veré yo esa herida. Permítame doctor. Déjeme sus pinzas y la sonda.


  El doctor, sorprendido y sin habérsele pasado el miedo de la mirada, obedeció.


  —No han hecho por contener esta hemorragia. ¡La dejan morir! —comentó.


  Hecho el reconocimiento, dijo Jim:


  —No sé si el doctor es un ignorante o un miserable. Posiblemente las dos cosas. Ya me ocuparé de él. Ahora necesito de sus servicios y al menor error voluntario o inconsciente le llenaré de plomo su cuerpo. Venga aquí. ¿Es que no vio la posibilidad de operar?


  —Yo… no… soy ciru… ja… no…


  —¡Pronto! Preparen agua caliente. Voy a operar y me ayudará el doctor. ¡Fred!


  Entró Fred, que había quedado en la puerta.


  —Tráeme el paquete que está en tu casa.


  Salió Fred.


  Jane miraba a Jim.


  —¿Cree… que puedo salvarme?


  —Estoy seguro, no tema. Querían dejarla morir. No sé por qué pero esta vez no será. Procure actuar en la forma que debe hacerlo, doctor; de lo contrario le llenaré de plomo el vientre.


  —Yo…


  —¡No hable! No le creeré. Ahora procure portarse bien. Le vigilaré atentamente.


  Regresó Fred y Jim pidió a Evelyn que no se moviera de allí.


  —Fred, no me gusta esto. Vigila también y dispara si ves algo sospechoso. Esta mujer está rodeada de enemigos y traidores. Lléveme usted a la cocina —dijo a Della—. Vamos a hervir todo esto.


  Se acercó a la cama y, acariciando una mejilla de Jane, agregó:


  —No tema, la salvaremos.


  Evelyn no podía contener sus lágrimas.


  Minutos más tarde regresaban con todo preparado para intervenir quirúrgicamente a la herida.


  Evelyn, que no tenía valor para presenciar aquello tomó las manos de Jane y cerró los ojos.


  Jane contuvo el dolor hasta que, no pudiendo más, perdió el conocimiento, ayudando a Jim.


  El doctor miraba sorprendido a quién consideraba un cowboy y un pistolero y resultaba un expertísimo cirujano.


  Terminada la operación, limpióse Jim el sudor y se dejó caer en un sillón.


  —¡Ya está! —dijo—. Ahora a esperar. Estas horas serán de intensa angustia.


  Evelyn le miraba tan sorprendida como el doctor.


  —¡Es usted un magnífico cirujano! —dijo el doctor—. Se salvará esta muchacha.


  —Descanse, doctor. Tendrá que relevarme mañana, es decir luego. Está amaneciendo ya.


  El tío de Jane continuaba profiriendo amenazas, pero el padre de Fred no le escuchaba.


  Jim, acordándose de ellos, salió de la habitación inmediata.


  —¿Por qué ordenó que disparasen contra su sobrina? —dijo a Erle.


  —¡Estás loco! Fuiste tú quien disparó sobre ella y…


  Con la mano del revés azotó el rostro del que hablaba, haciéndole caer al suelo.


  —¡Cobarde! ¡Asesino! —le dijo—. ¡Levántese! Y no se haga ilusiones. Le voy a colgar para que los madereros vean al cobarde de su patrón por última vez. ¿Por qué ordenó que la mataran?


  De nuevo azotó con mayor violencia que antes.


  —Soy viejo y por eso abusas…


  —No es tan viejo. Tiene cincuenta años, si es que llega a ellos. Le mataré a golpes si es que no habla y le colgaré después.


  —Yo no iba a atentar contra mi sobrina. La quiero mucho…


  —¡Embustero! Me voy, porque terminaría por matarle. Márchese de aquí y no vuelva más por esta casa. Su sobrina y los criados de esta mansión sabrán que es usted un asesino.


  Metióse en la habitación de Jane y se dejó caer de nuevo en el sillón.


  —Vigile bien a ese hombre, miss…


  —Evelyn.


  —Encantado, miss Evelyn. Si ha de tocar a la enferma que me despierte a mí para ello.


  A los pocos minutos Jim dormía profundamente.


   


   


  * * *


   


   


  El doctor paseaba preocupado.


  Tenía tanto miedo que solo deseaba huir.


  Dijo a Evelyn que iba a salir un momento y no volvió.


  Cuando despertó Jim era ya muy de día.


  Los madereros estaban en el patio esperando noticias sobre el estado de la patrona.


  Fred les informó de lo sucedido.


  Jim observó a Jane y salió.


  Ya sabía por Evelyn la ausencia del doctor. Con esta huida demostraba su culpabilidad.


  Habló con Fred y este le llevó a las distintas casas y naves de los criados y madereros.


  Una hora después decía Fred:


  —¿Dónde está Donelly?


  Respondieron varios que le habían visto por la mañana.


  Pero había desaparecido.


  —Oled este rifle —dijo Jim—. Hace poco que se ha disparado.


  Así lo hicieron todos los hombres del equipo.


  Mas Donelly no apareció.


  Uno de los madereros le había visto la noche antes hablando con Erle Bassett.


  —¡Estaba seguro que era él! —comentó Jim—. Ya me encargaré de ese asesino.


  —Donelly fue siempre el hombre de confianza del patrón —dijo otro.


  Jim estaba seguro de que cualquiera de los dos que apareciera en esos momentos ante los vaqueros sería linchado.


  Cuando entró en la habitación de Jane, esta le sonreía y le tendió sus manos, que Jim cogió.


  —Gracias —le dijo, y se echó a llorar.


  —Tiene que ayudarme para curar pronto y no es así como ha de hacerlo —protestó Jim.


  —Me ha contado Evelyn lo sucedido. Si no aparece usted… me habrían matado.


  —Este médico no sabe mucho. No se le ocurría hacer nada.


  —Querían matarme. Mi tío desea quedarse con todo.


  —No hablemos de eso ahora. Ha de pensar solo en curarse. Es lo único interesante.


  —Tiene razón este muchacho —medió Evelyn.


  —Me encuentro mucho mejor —dijo Jane—. Y pensar que le golpeé con la fusta… cuando llegó…


  —No recuerde esas tonterías. Los dos hemos olvidado la tontería de aquel día. También yo hice lo que no debía.


  Evelyn sonreía porque Jane no había soltado las manos de Jim.


  —Voy a ver esa herida —dijo Jim soltándose de las manos de Jane.


  —Los muchachos no han querido ir a los bosques —dijo Evelyn por distraer a Jane.


  —Y el doctor huyó asustado —comentó Jim—. Vio que estaba decidido a castigarle.


  —Tengo miedo de mi tío —confesó Jane.


  —Le ordené que no vuelva por esta casa —dijo Jim.


  —Hizo bien.


  —He tenido que contenerme para no colgarle como merece. Debió ofrecer mucho dinero a Donelly y al doctor.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Jane—. ¡Ay!


  —¿Duele?


  —Sí, mucho.


  Eso me agrada. Y la fiebre ha desaparecido. Se curará mucho antes de lo que yo pensé. Pronto podré marchar. Su amiga hará las curas.


  —No, no es posible que me abandone ahora. Le necesito —dijo Jane cogiendo una de las manos de Jim.


  —No he dicho que piense marchar hoy, Tranquilícese. Mientras yo entienda que me necesita, no me separaré de su lado.


  —Es mucho lo que le debo, Jim. Primero me salvó…


  —No tiene importancia.


  Los madereros buscaron inútilmente a Donelly.


  Jim habíase convertido en un ídolo para ellos.


  En Stayton, Fred, que iba entre ellos, vieron al sheriff que reclutaba un grupo de jinetes.


  El tío de Jane estaba con el sheriff, así como el doctor, con lo que Fred supuso en el acto lo que se proponían.


  Galopó sin descanso y cuando entró en la habitación de Jane no estaba Jim.


  —¡Vienen por él! —dijo a Jane.


  Y explicó lo que había visto.


  —¡Es obra de mi tío! Avisa a los muchachos y que con rifles eviten que entren en esta casa. Llámales. Yo les hablaré.


  Después de escuchar las palabras de la patraña todos salieron dispuestos a impedir que nadie entrara en aquella casa; no permitían la entrada de aquellos cobardes.


  Se organizaron militarmente.


  Fred era el encargado de todo.


  A Jim le extrañó ver a los criados con rifle.


  —¿Qué sucede? —preguntó a uno.


  —Nada respondieron—. Tomamos precauciones.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  LOS madereros salieron al paso del grupo de jinetes que se acercaba.


  —Hola, sheriff. ¿Qué busca? —dijo uno de los madereros.


  —Hola, muchachos. Vamos en busca de ese muchacho que está escondido en la mansión de los Bassett.


  —Está atendiendo a la patrona, a quién Donelly, por orden de míster Bassett, disparó por la espalda…


  —No deja de ser una interesante historia, muchachos. Sé muy bien lo que tengo que hacer —interrumpió el sheriff.


  —¡No siga, sheriff! —exclamó el maderero—. Hay más de treinta rifles apuntándoles y le aseguro que ninguno llegará con vida a la casa.


  —¿Tú sabes lo que supone esto?


  —¡Vuélvase, sheriff! —dijo el otro maderero—. ¡Vuélvase!


  —¡No consienta que le hablen así!


  Y al decir esto, uno de los acompañantes del sheriff disparó dos veces su «colt».


  Los dos madereros cayeron de sus caballos.


  La primera descarga de los rifles derribó doce jinetes.


  El sheriff, aterrado volvió grupas.


  Un grupo de jinetes salió en su persecución y en la de sus hombres.


  Los madereros entraron hasta el pueblo y sus armas trepidaron muchas veces. Iba Fred en cabeza.


  El que provocó la hecatombe con su crimen resultó herido.


  En Stayton no había médico.


  Jane miraba pasear a Jim y comprendió que estaba muy disgustado.


  Erle Bassett, al conocer el desastre, marchó a Salem.


  La mayoría de los muertos y heridos eran hombres de Persse.


  Jim marchó al pueblo para atender a los heridos, pero los madereros de otros equipos y los de Jane hicieron inútil esta preocupación, colgándolos.


  El sheriff llegado de Idaho entendió que el ambiente no era apropiado para permanecer allí y desapareció de su oficina, preparando la huida.


  Fred le vio cuando salía del pueblo y avisó a Jim, que estaba allí por haber ido a hacerse cargo de los heridos.


  —No te preocupes. No escapará ese cobarde.


  Quiso acompañarle Fred, pero Jim no se lo permitió.


  El sheriff se disponía a cruzar los pantanos pudiendo leer sus huellas con claridad Jim, que no estaba dispuesto a permitir que huyera.


  El sheriff hizo castigar a su caballo, castigándole con crueldad al saberse perseguido por Jim.


  Este no precipitó su paso. El terreno era peligroso y aconsejaba mucho sentido común y mayor cuidado.


  En un fallo del blando terreno fue despedido el sheriff y se clavó materialmente en el pantanoso fango.


  Su caballo fue el único testigo de su rápida desaparición.


  Cuando Jim descubrió el caballo era demasiado tarde.


  Regresó a la casa dando cuenta de lo sucedido; sus palabras fueron escuchadas en medio de un profundo silencio.


  No tardó en conocerse la noticia en el pueblo.


   


   


   


  * * *


   


  Completamente curada Jane, no dejaba marchar a Jim, pidiéndole consejos sobre los asuntos madereros.


  Ya no era un secreto para nadie en Stayton de que estaba enamorada de él.


  Persse había vuelto de Salem, pero no así el tío de Jane.


  —Ya estás completamente curada —le decía Jim—. Yo he de seguir camino.


  —Necesito de ti, Jim, y tú lo sabes. Tengo miedo de mi tío y a mis amigos. Tan pronto como tú marches querrán hacerme desaparecer.


  —Ahora no es lo mismo. Saben todos que hiciste testamento…


  —No es solo eso. ¡Tengo mucho miedo!


  —No puedo quedarme más. Hace mucho que me esperan en Salem…


  —¿Por qué no te quedas aquí? No tienes necesidad de buscar trabajo.


  —Te olvidas que soy un yanqui.


  —No me lo recuerdes. Eran las tonterías de mi padre, que con un grupo de amigos, forjaron en mi ánimo. Os consideré como invasores.


  —No comprendo el porqué de ese odio. La guerra terminó hace mucho tiempo…


  —Nos robaron nuestras tierras y…


  —Sí, una tierra de esclavos de la que eran dueños media docena. Mis padres también defendieron la misma causa. Podría estar hablándote de esto durante horas y horas, pero creo que no vale la pena.


  —No es mucho lo que de esas cosas sé, sin embargo, puedo decirte que hoy no pienso como pensaba ayer. Si tú quisieras ayudarme todo sería distinto. Ni siquiera sé cómo va el trabajo en los bosques donde no me he atrevido a ir nunca.


  —Aunque te estén robando como pretendes darme a entender hay madera suficiente en tus bosques para todo.


  —No quiero que sigas tu vida de huido. No tienes necesidad. Tú puedes ocuparte de la explotación de mis tierras y venderemos al precio que indiques.


  —Eso es lo que debes hacer. Vendiendo harías mucho dinero y te evitarías muchos jaleos. Yo volveré, te lo prometo. A propósito, ¿conoces a Ellery Wade?


  —Era muy amigo de mi padre… ya lo creo. Tiene una hija muy guapa. ¿Por qué lo preguntas?


  —He de hablar con él.


  —Es el jefe de todos los que sueñan con regresar al sur…


  —Ya lo sé. Me gustaría poder hablar con él.


  —Puedo acompañarte a Salem. Conmigo no habrá inconveniente para hablarle.


  Jim quedó pensativo.


  —Nos veremos allí —dijo al fin—. No quiero que te vean en mi compañía.


  —¡No me importa!


  —A mí si —replicó Jim riendo—. Puedes ir antes si lo deseas. De ese modo estarás allí cuando yo llegue.


  Así lo acordaron.


  Jim marcharía a caballo y ella en la diligencia.


  Se despidieron y al otro día salió Jane acompañada de Fred hasta el encuentro con la diligencia.


  Lo hicieron en un cruce de carreteras.


  Tuvo suerte en encontrar asiento.


  Pronto se dio cuenta que aquellos viajeros iban a reunirse con Ellery Wade y no tuvieron necesidad de decir de dónde procedían al escuchar aquel característico acento.


  —Supongo que vas, como nosotros —dijo uno—, para votar por la misma causa. Tu acento es inconfundible.


  Para la muchacha esta era una situación difícil.


  No quería mentir, pero tampoco se atrevía a confesar que no estaba de acuerdo.


  Si quería conocer los acontecimientos tenía que ser hipócrita.


  Y se halló como una comprometida más en el vasto complot que capitaneaba Ellery Wade.


  Sam Baynard era uno de los representantes que más apoyaban esto.


  Supo en el viaje que había sido elegido hombre de confianza de Ellery Wade.


  Todos los acuerdos importantes se transmitían por Sam.


  Esto, pensó Jane, sería un inconveniente para los propósitos de Jim.


  Si Sam le veía, todo se echaría a rodar.


  En Silverton, cerca de Salem, tenía Wade una casa.


  No se habló de otra cosa y al llegar despidióse Jane de todos.


  Cuando desmontaba de la diligencia, vio asomado a uno de los muchos bares, a su tío Erle.


  Ella hizo como que no le conocía o que no le había visto.


  Erle Bassett tuvo miedo de que ella visitase a las autoridades.


  Había referido una historia sobre la sobrina que ahora se pondría al descubierto.


  Ella tuvo miedo de que intentase con cualquier pistolero quitarla de en medio.


  Para poder tener libertad de movimientos decidió hospedarse en un hotel y decidió no visitar a ninguna familia de las muchas que conocía, para evitar el verse obligada a aceptar la hospitalidad que sin lugar a dudas, le brindarían.


  Erle, convencido de que se hospedaría en aquel hotel su sobrina, buscó a Sam.


  Jim había quedado en verse con Jane en ese hotel, al que iría también.


  Jane no quiso salir del hotel en espera de Jim.


  Estuvo preparando su ropa.


  En Salem vestiría como lo hacían todas las mujeres.


  A la mañana siguiente, después de oír misa en la iglesia de estilo español, iría a visitar a sus amigas y entre ellas a la hija de Ellery Wade, Denise.


  Llegó la noche y frente al hotel paseaban dos hombres vestidos de cow-boys.


  Los madereros y criados vestían de otra forma.


  Jim, después de mucho tiempo de haber encendido las luces, entró en el bar que había enfrente, y miró hacia el hotel desde el mostrador.


  Junto a él se pusieron dos cow-boys.


  —Esa mujer no piensa salir hoy —dijo uno—. Es inútil que vigilemos más.


  —Tenemos que ganar los dólares ofrecidos —comentó el otro.


  Jim permaneció mucho tiempo contemplando a los cow-boys.


  Les vigilaba para ver si alguien se acercaba a ellos.


  Fue acercándose para ver si podía oír algo de lo que supuso que hablaban.


  Pero no le fue posible oír nada.


  Tampoco quería desatender demasiado a los dos cow-boys.


  No existía duda para él de que se habían referido a Jane y esto le preocupaba.


  Recordó que Erle Bassett estaba allí y supuso que sería obra de él.


  Los dos cow-boys no se habían fijado en Jim, de esto estaba seguro él.


  Por eso decidió poner en práctica un truco.


  Salió del bar y como había poca luz en la calle fue un poco a la izquierda y después, como si viniera de otro sitio, se encaminó a los dos.


  —¡Hola! —les dijo—. Me encarga míster Erle Bassett que si no salió su sobrina lo dejen hasta mañana.


  Jim siguió con normalidad calle arriba.


  —¡Eh, tú, espera! —oyó que le decían.


  —¿Qué pasa? —dijo con voz agria.


  —¿Por qué no ha venido él?


  —Tiene que hacer. No creo que tenga que daros explicaciones.


  —Está bien. Nos cansábamos de estar ahí. Se fijaban demasiado en nosotros y después comprenderían que era obra nuestra. No me agradan estos encargos.


  —Si no os atrevéis pudisteis decirlo.


  —No sabíamos que fuera esa muchacha la sobrina de Bassett. Si es tan bonita como dicen… sería una pena. Sería mejor aprovecharse antes…


  El que hablaba pasó la lengua por los sucios labios. Se inclinó y soltó una andanada de tabaco espurreado de mascar.


  Jim realizaba esfuerzos tremendos para contenerse.


  —Bien, podíais pagar un trago de whisky con el dinero que os dio el viejo —dijo Jim.


  Accedieron en el acto los dos.


  —Si nos ven mañana otra vez junto a la puerta…


  —Esperaremos dentro del bar y allí simularemos la pelea. Es más sencillo.


  Pasaban por una calle poco alumbrada, como todas, pero menos concurrida que otras.


  —¿Por qué os prestáis a algo tan ruin como eso? Yo no quise aceptar. ¡Es una muchacha preciosa!


  —Son muchos dólares los ofrecidos.


  —Ni aun así… ¡Debía ofrecer mucho más! Va a heredar una de las mejores fortunas de esa muerte.


  —Tiene razón este muchacho —exclamó uno—. Son cien dólares para los dos.


  Jim veía que no podía contenerse más.


  —¿Recordáis dónde tenéis que ir a darle cuenta?


  —Sí, en casa de Dory Smith.


  —Está bien.


  Les dejó pasar delante y primero golpeó a uno con la culata del «colt» y cuando el otro, extrañado del gemido de angustia, se volvía, lo hizo con él.


  A grandes zancadas fue a la oficina del sheriff y habló con él.


  Minutos después eran llevados a una celda cada uno, donde no podían verse ni hablarse.


  Cuando uno de ellos volvió en sí, miró a las botas de montar que estaban cerca de él.


  Llevó sus manos en busca de las armas y se encontró desarmado.


  Al mirar hacia arriba, siguiendo el cuerpo que tenía a su lado, se encontró con el rostro del sheriff, que le decía:


  —Ahora no dirás que es injusto tu encierro. Has sido denunciado por míster Erle Bassett por querer asesinar a su sobrina. Dice que alguien os pagó por ello.


  —¡Ese tío está loco! Fue él quien nos ofreció cien dólares por matarla.


  Habló inconscientemente, y dándose cuenta de la gravedad desús palabras, quiso rectificar.


  El sheriff, según estaba caído le dio con el pie en la boca.


  —¡Cobarde, asesino! No necesitamos saber más. Hay que terminar con estos asesinos a sueldo. Cien dólares por matar a una mujer… ¡Qué cobarde!


  El otro también confesó, bien tratado por el sheriff.


  —¡Nada de juicio! —dijo el sheriff.


   


   


              * * *


   


   


  Y esa misma noche daba orden a sus comisarios y estos se encargaron de colgar a los dos.


  Jim marchó a casa de Dory Smith.


  No había posibilidad de dar un paso dentro de aquel “saloon”, propiedad de aquella mujer.


  Miró con atención en todas direcciones mientras avanzaba hacia el mostrador.


  Junto a él pasaban mujeres con bandejas llenas de botellas de bebidas y vasos.


  El barman, como Jim era tan alto, se le quedó mirando.


  Al ver la atención de Jim en todas direcciones, dijo a la mujer que había en el mostrador.


  —Ese muchacho busca a alguien. No le he visto por aquí antes.


  Miró Dory hacia Jim y exclamó:


  —¡Vaya, vaya! No quisiera estar dentro de la piel de quien busque.


  —¿Es que le conoces?


  —Ya lo creo. Jim Clifford. Las manos más ligeras y seguras del Oeste.


  —¿“Gun-man”?


  —Pues no lo sé. No creo que le hayan perseguido jamás. ¿Qué hará aquí otra vez?


  —¿Ha estado por aquí antes?


  —Sí. Pasó hará un año. Debía ir detrás de alguien. No pude saludarle. Le vi en la calle y esperaba que me visitara. Tipo peligroso y simpático.


  Dory hizo señas con la mano.


  Jim miró hacia ella y sonrió.


  —Ya te ha visto. Parece muy joven —dijo el barman.


  —Le vi matar a cinco en una pelea y entonces no tenía más que veinte años. Y de esto hará tres o cuatro años.


  —Es muy alto.


  —Y muy atractivo —dijo ella.


  En realidad ella lamentaba que no se fijara algo en ella, ya que como mujer le gustaba que lo hiciera.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  ME alegro de verte, gigante.


  —Creí que ya no te acordarías de mí.


  —¿Iba a olvidarte después de aquello? ¿A quién buscas.


  —A un viejo amigo.


  —¿Le conozco?


  —No lo sé. Se llama Richard Slade.


  —¿Estás loco? ¿De qué conoces a Slade? Tiene varios hombres con él. No irás a pelear.


  —Te he dicho que es amigo.


  —No lo creo. Slade no tiene amigos. Son pocos quienes conocen su verdadera personalidad. Suele venir por aquí, pero no mucho. Prefiere los lugares elegantes.


  —Como siempre… ¿Tiene alguna con él?


  —Sí… su esposa.


  Los dos se echaron a reír.


  Jim miraba en todas direcciones.


  —No mires… no está.


  En una de las mesas de juego oyóse una discusión.


  Discusión que tuvo la virtud de silenciar a todos los demás.


  —¡Es la segunda vez! —gritaba uno— que pones en duda mi formalidad!


  Oyó Jim, que no se había vuelto, el arrastrar los pies de los curiosos replegándose hacia la pared.


  —Esa voz es inconfundible —dijo Jim—. Pertenece a uno de los mayores ventajistas del naipe. ¿Con quién discute?


  —No conozco al otro —respondió Dory.


  —¿Por qué admites hombres como ese? Debía estar colgado hace tiempo.


  Continuaba la discusión.


  —Yo no he insultado, solo he dicho…


  —¡Cállate! —gritó el ventajista.


  Jim se volvió violento y apartó a los que tenía ante él.


  El jugador, de espaldas a Jim, añadió:


  —¡No suelo tolerar que duden de mi nada más que una vez…!


  —¡George! —gritó Dory—. ¡No quiero jaleos, ya lo sabes!


  —¡Me ha insultado dos veces! ¡No querrás que lo tolere!


  —Si te ha llamado tramposo, no es un insulto para ti —dijo Jim.


  George Bellingham se volvió y, muy pálido, exclamó:


  —¡Tú…!


  —Veo que sigues tan ventajista como siempre. ¿Cuánto habéis robado a ese muchacho?


  —Escucha, Jim… yo te aseguro… —dijo Bellingham.


  —¿Cuánto? ¡Habla! Ibas a matarle. Será mejor que pelees conmigo. Yo hago mías las palabras de ese muchacho.


  —Nosotros no podemos reñir…


  —¡Eres un tramposo, Bellingham! ¡Un ventajista y un cobarde! Has dicho antes que no sueles tolerar más de un insulto.


  Todos los jugadores estaban en pie. Y tanto ellos como los curiosos no comprendían aquello. Bellingham tenía miedo.


  Era un hombre temido y, sin embargo, leían el pánico en sus ojos.


  —Yo no te he hecho nada, Jim…


  —¡Jim! —dijo el que discutía con Bellingham—. Déjale, soy yo quien le intereso.


  —¡Tienes razón! No sabe que eres más veloz y seguro que yo —dijo Jim.


  Esto sí que era una sorpresa para Bellingham.


  Y debía ser cierto, porque Jim calló.


  —Te he llamado tramposo porque lo eres —dijo el otro—. No quería pelear… todavía.


  —Esta vez no supiste elegir tu víctima, Bellingham. Soy yo un niño al lado de él —dijo Jim.


  Dory, que presenciaba la escena, dijo al barman:


  —Trata de ponerle nervioso… y lo está consiguiendo. George tiene miedo esta vez. Jim no le dejará llegar a las armas y él lo sabe.


  —Me alegraría que encontrara quien le venza —confesó el barman—. Ha abusado demasiado y es un sanguinario.


  —Mañana enterraremos a Bellingham —comentó Dory.


  Yo no sabía que era amigo tuyo. Será mejor que no peleemos. Yo invito…


  —¡No… no! Ese truco solo tiene éxito al sur de Nuevo México. Aquí no —dijo Jim—. Tendrás que pelear con él si no quieres que todos estos a quienes robas a diario te cuelguen.


  Jim disparó dos veces y dos jugadores cayeron muertos cuando empuñaban sus armas.


  —Esos no me conocían como tú. Por eso cometieron la torpeza de querer traicionarme.


  El rostro de Bellingham estaba amarillento.


  —No debemos pelear, Jim. Tal vez no me insultó.


  —Estoy diciendo que te llamé tramposo porque lo eres —dijo el que discutió con él.


  Te pido perdón por lo que dije. Yo no sabía que eras amigo de Jim.


  —Yo no fui amigo tuyo nunca. Mis amigos no son ventajistas como tú —gritó Jim.


  —Yo creo… —empezó Dory.


  —¡Tú te callas! Si tratas de distraer otra vez te incluiré en mi reparto de plomo —dijo Jim.


  Dory palideció y guardó silencio.


  Es más peligroso de lo que decías. —comentó el barman.


  —¡Tiene veneno en sus venas!


  Esto lo dijo en un tono que solo pudiera oírlo el barman.


  Aunque no intentes defenderte voy a matarte de todas formas, ¡cobarde ventajista!


  Bellingham, comprendiendo que no bromeaba quiso sorprender a su contrincante.


  Yo no creía que lo decía Jim por ponerle nervioso. ¡Vaya manos! —dijo Dory al ver caer a Bellingham—. Ya te decía que enterraríamos mañana a George.


  ¡Ahora vosotros! —dijo el que acababa de matar a Bellingham a los otros jugadores—. Ya estáis largándoos de aquí y que no os vea en Salem. Donde os encuentre, os mataré.


  Reaccionaron los testigos y se lanzaron sobre los otros jugadores.


  En pocos minutos fueron linchados.


  Dory temió por ella y se escondió en su habitación.


  —Di a Dory que si veo jugando a otros ventajistas será a ella a quién cuelgue —dijo el matador de Bellingham.


  Jim salió con este del bar convencido de que Erle Bassett, si le vio, había marchado.


  Dory salió al mostrador.


  —¡Qué susto me han hecho pasar! —dijo el barman.


  Este transmitió el recado que le dieron.


  Unos bebedores comentaban lo sucedido.


  —Bellingham tenía miedo del alto…


  —Jim es más rápido aún que el inspector Drake, que es quien mató a Bellingham. Cuando se levantó este y conocí al inspector, sabía lo que iba a suceder.


  Dory dijo:


  —¿Estás seguro que es Drake ese hombre?


  —Seguro. Le vi en la cuenca del American. Vaya manos las suyas. Ahora que el otro es…


  —¡Le conozco! —dijo Dory.


  Después decía al barman:


  —No lo comprendo. Es amigo de un inspector. Siempre he dicho que era misterioso. Debe ser otro como él. Por eso mata siempre a ventajistas.


  —Procura por lo menos en unos días no admitir a nadie a jugar.


  —No comprendo lo de Jim.


  —Eso no importa —dijo el barman—. Habrá que recoger esos cadáveres. Tampoco sabemos si el otro es inspector de verdad.


  —Debe serlo…


  Dio orden de que retirasen los cadáveres.


  El tío de Jane no había estado en casa de Dory cuando Jim entró para revisar el ambiente.


  Al otro día conoció a los colgados como a los hombres a quienes encargó lo de su sobrina.


  Y sintió un morboso placer que no pudieran acusarle.


  Le extrañaba no oír comentarios sobre la muerte de una mujer.


  Pasó por el bar que había frente al hotel. Allí oiría algo.


  Mientras bebía en silencio miraba por la ventana.


  Se puso nervioso cuando vio aparecer a su sobrina acompañada de Jim.


  No podía esperar que este hubiera ido con ella.


  Ahora ya no era un misterio para él lo sucedido a sus hombres y sintió miedo de que antes de colgarles les hubiera hecho hablar.


  Marchó en busca de Sam tan pronto como desaparecieron los dos jóvenes.


  —¡Está bonita su sobrina, míster Bassett!


  Un intenso temblor impidió al tío de Jane responder de momento.


  —¡Sí! —dijo al fin.


  —¿No sabe ella que está usted aquí?


  —Sí.


  Anoche había junto al hotel los dos hombres con quienes habló usted cuando descubrió a su sobrina. ¿Les ha visto esta mañana? Si Jim le ve a usted después de lo que esos hombres hablaron… no dada por su vida dos centavos.


  Para Erle era esto tan sorprendente, que no podía asociar dos ideas juntas.


  —¿Es que no me oye? —dijo el bebedor.


  —No sé de qué está hablando —dijo serenándose con dificultad.


  —No tardará en llegar Jim. Él se lo explicará mejor. ¡No, no! Espere aquí.


  Erle hizo intención de marchar.


  —He de hacer unas cuantas cosas…


  —Sam Baynard podrá ayudarle poco. ¿Quién era ese hombre que estaba enterado de todo?


  El barman, como había poca gente a esa hora, escuchaba a los dos.


  —No voy a ver a Sam. Tengo otros amigos —dijo el tío de Jane.


  —Se sabe lo que ofreció por la muerte de su sobrina. ¿Y Donelly? ¿Dónde se metió? ¿Cuánto le dio para disparar contra ella?


  —No comprendo por qué me dice todo eso. La he criado yo y la quiero como a una hija. Pude matarla antes de ser mayor de edad.


  Esto era lógico.


  —Falló la boda de Sam con ella… Creo que sus intentos de asesinato han terminado. Vendrá Jim y se las arreglará con él.


  El barman miraba a Erle Bassett interesado.


  Le conocía bien por figurar como uno de los hombres más ricos de Oregón.


  —¿Usted quién es? —dijo Erle Bassett.


  —Un amigo de Jim… Así que no intente marchar. Debe hablar con él. Tiene que esperarle aquí.


  —No tengo nada que hablar con él. Me esperan unos amigos para hablar de negocios. Quieren que les venda una buena partida de madera.


  E inició la marcha.


  —No le permitiré que intente de otro modo la muerte de esa muchacha. Quieto o disparo.


  Se vio encañonado y obedeció.


  —No es cierto que yo haya intentado nada contra mi sobrina.


  —¡Debiera matarle por cobarde! Ha venido a comprobar si antes de morir esos asesinos habían cumplido su encargo. Póngase junto al mostrador y no se mueva.


  Erle Bassett obedeció.


  Tembló como un chiquillo cuando vio entrar a Jim.


  —No es cierto —empezó a decir— que yo ordenase matar a mí sobrina. ¡No!


  El barman miró a Jim con interés.


  —Es usted un cobarde y un asesino. Lo intentó primero en el rancho y después aquí. ¡Le voy a matar!


  —¡No me mates! ¡Ha sido todo obra de Sam Baynard! Él fue quien pidió a Donelly que la matara.


  —Y usted, de acuerdo con el granuja del médico, terminaba la obra.


  —¡No! Te aseguro que no. Yo no intervine…


  —Sam no sabe que está aquí Jane. Fue obra de usted. Yo estaba seguro que vendría a comprobar la muerte de su sobrina. Le voy a colgar como a sus cómplices.


  —¡Debes perdonarme! Sí, confesaré mi mala intención pero no se llevó a cabo y te juro que estoy arrepentido. Fue Ritter quien me aconsejó. Él y Persse…


  —¿Para qué quería matarla?


  —No quería que conociera lo mucho que le robé… Fueron Persse y Ritter quienes me aconsejaron deshacerme de ella.


  —Avisa al sheriff, Drake. Deseo que oiga todo esto —pidió Jim.


  —¡No me mates! Pediré perdón de rodillas a mí sobrina…


  —Es tan cobarde que no quiero matarle. Que se encargue el sheriff de usted.


  Vio Jim cómo se animaban los ojos de Erle Bassett.


  Pensó Jim que debía tener buenos amigos en la ciudad y se consideraba a salvo si el sheriff se hacía cargo de él.


  Drake salió, regresando minutos después acompañado del sheriff.


  —Repita lo que ha dicho antes —dijo Jim.


  Pero el tío de Jane empezó a decir:


  —Sheriff, me han amenazado con un «colt» y he tenido que decir lo que ellos querían. El barman es testigo, son dos “gun-man”.


  —Míster Bassett —dijo el sheriff que le conocía—, debe tranquilizarse.


  —¡Deténgales, sheriff! ¡Deben ser colgados! ¡Querían matarme!


  —Déjelo, sheriff. Será mejor matarle. Váyase, usted no sabe nada. Nosotros nos encargaremos de él.


  —¡No me deje, sheriff! ¡Deténgales! ¡Son pistoleros! ¡Este es Jim Clifford! ¡Su nombre produce pánico en Idaho y Nevada! Este será otro…


  —Tranquilícese, míster Bassett. Este es el enviado especial del gobernador de Oregón. Se llama Drake.


  —¡No lo crea!


  —Le conozco bien. Es un inspector y ha hecho usted una confesión en su presencia.


  —¡Eso es falso!


  —Bien, venga a mí oficina. Allí lo aclararemos todo.


  —Sí… sí… vamos a su oficina.


  —Está equivocado, míster Bassett, si espera que sus amigos eviten el castigo —dijo el sheriff—. Me he cansado de ser juguete del jurado. Le juzgaremos nosotros, como hicimos con sus cómplices.


  Comprendió el tío de Jane que todo estaba concertado, pero aún le quedaba alguna esperanza.


  Como no tendría solución era si intentaba ir a sus armas.


  Fue conducido por el sheriff a su oficina.


  —Gracias, Drake —dijo Jim—. Sabía que acudiría a ver si su sobrina había sido asesinada.


  —No podrás demostrar que ha intentado matarla.


  —Tengo muchos testigos en Stayton.


  —Está mejor así. Incluso para ella. Si supiera que habías matado a su tío.


  —No le importaría. Ella sabe que quiso asesinarla.


  El sheriff estaba discutiendo con el tío de Jane.


  —No hace nada más que negar —dijo el sheriff al ver a Jim.


  —¡Es lo mismo! Déjemelo a mí. Yo me encargo de él. No necesito su confesión para nada. Yo sé que es un asesino.


  —¡No se lo permita, sheriff! Me colgaría como a esos otros. Avise a Sam Baynard o a Ellery Wade.


  —Volveré esta noche por él, sheriff.


  —Sí… será mejor.


  Al marchar Jim dijo el sheriff a Erle Bassett:


  —Solo upa amplia declaración salvará su vida. Ese muchacho hará esta noche lo que hizo la pasada. No pierda el tiempo gritando por esa ventana. Nadie acudirá en su ayuda.


  Guardó silencio el detenido, pero pasados unos minutos llamó al sheriff diciendo que estaba decidido a hacer una confesión.


  Jane fue recibida por Denise Wade y se justificó de no haber ido a Stayton con motivo de las fiestas de su mayoría de edad.


  —Ya me dijo Sam que estuvieron bien, aunque dice que la estropeaste al admitir a un yanqui en tu casa.


  —Deja que te explique.


  Jane no olvidó nada.


  —Lo comprendo… Es posible que a mí me hubiera pasado lo mismo —replicó Denise.


   


  «capítulo 9»


   


   


  SAM supo que Jane y Jim estaban en Salem y que irían a la fiesta en casa de Wade.


  Protestó ante el padre de Denise sobre esa visita diciéndole que no debía aceptar como invitado a un “gun-man” yanqui.


  —Esos serán los hombres que, llegado el momento, necesitaré.


  —Jane Bassett no es una mujer digna de estar en su casa y codearse con nosotros.


  Wade miró con desprecio a Sam y habló de otras cosas concernientes a las reuniones.


  Comprendió Sam que acababa de dar un mal paso al dejarse llevar de su odio hacia los dos jóvenes.


  Terminado su trabajo buscó a Erle Bassett, no encontrándole en su domicilio.


  Extrañó a Sam saber qué hacía varias horas que faltaba de su casa.


  Al no encontrar al tío de Jane, hizo una campaña contra esta entre los que sabía que iban a la fiesta y eran conocidos de la muchacha.


  Sam estaba pendiente de los que llegaban.


  Denise salió al encuentro de los dos jóvenes.


  Jim tenía que admitir que era guapísima y peligrosa esa mujer.


  Un amigo de las dos mujeres saludó a Jane, diciendo a Jim:


  —No le conozco, pero tendrá que perdonar le robe esta joya por unos minutos. Hace mucho que no nos vemos.


  Denise se cogió de un brazo de Jim y le llevó al club de fiesta.


  Comprendió Jane que era un complot de Denise para llevarse a Jim y estuvo pensando en rebelarse.


  Se contuvo por el deseo que tenía Jim de hablar con Wade.


  Sam saludó a Jane, permitiendo con ello que escapase del otro.


  Jim, al verla, la saludó con la mano. Estaba bailando con Denise.


  Minutos después acudían a la mesa.


  Jane se cogió del brazo de Jim.


  Denise tenía que atender a muchos invitados.


  Se acercó a Jane y le dijo riendo:


  —He conseguido ponerte celosa. No temas… te quiere demasiado ese… pistolero.


  Sintió miedo Jane de estas palabras, ya que fueron dichas con rabia.


  La campaña de Sam se incrementó en la mano.


  Uno de los comensales, poniéndose en pie, dijo:


  —¡Ellery Wade! ¿Es cierto que se sienta a esta mesa un huido de varios Estados de la Unión por “gun-man”?


  Jim miró al que hablaba. Después lo hizo a Ellery Wade.


  —El invitado que no esté conforme con su vecino de mesa, tiene mi autorización para retirarse. Si no conoce la salida, los criados se la enseñarán. Creo que Sam Baynard pensaba retirarse.


  Jim admiró al dueño de la casa.


  Sam, expulsado, sintió una profunda vergüenza y miró con odio a Wade y a Jim.


  Wade comprendió que había procedido con torpeza.


  Rectificó, diciendo:


  —Puede dejar esos asuntos para más tarde —siguió Wade—, y acompáñenos a la fiesta.


  Sam, que iba a ponerse en pie, se quedó en el asiento.


  Horas más tarde conseguiría Jim entrevistarse con el padre de Denise con el que habló durante mucho tiempo.


  Jim salió del despacho de Wade y buscó a Jane.


  Wade paseó por su despacho tratando de poner en orden sus pensamientos.


  Había lealdad en ese muchacho y era razonable lo que le dijo.


  Entró Denise creyendo que seguía Jim con su padre.


  —¿Qué haces aquí solo, papá? Creí que ese Jim estaba aquí contigo.


  —Acaba de salir.


  —¿Por qué tenía ese interés en hablar contigo? Sam estaba diciendo que es un pistolero… y llegó a asustarme.


  —¡Sam es un cobarde! Ya quisiera parecerse a ese muchacho. Está conspirando en contra mía y eso que aún no hemos conseguido nada.


  —¿Por qué no le echas de aquí?


  —Porque necesito saber quiénes son los que están detrás de él.


  —Quiere matar a Jim. Está furioso contra él y Jane Bassett.


  —No te preocupes. No se enfrentará él a ese muchacho.


  —Dice Sam que es un enemigo nuestro.


  —Pero es un enemigo leal y noble. Tal vez no sea enemigo. ¡No sé!


  Denise miró sorprendida a su padre.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡No lo sé, hija! No sé ni lo que pienso en realidad.


  —Parece un gran muchacho.


  —Lo es, hija mía. Si Dios quisiera poner uno como él en tu camino…


  Denise marchó encantada.


  Buscó a Jane y él dijo:


  —Mi padre quiere hablar contigo. Yo me encargaré de distraer a Jim; no ha de darse cuenta.


  Wade ofreció asiento a Jane.


  —Te he hecho venir porque quiero hablarte de Jim.


  —¿Sucede algo grave? Acaba de decirme que es usted un caballero.


  —Eso mismo pienso de él, pero aquí está en peligro. Debes hacerle salir de aquí.


  —Es lo que más deseo.


  —Tienes que llevártelo de aquí.


  —¿Qué pasa, míster Wade?


  —Nada grave, tranquilízate. Si consigues alejarle estos días, no pasará nada.


  —Si él no quiere marchar, no lo hará. Parece texano.


  —¿Es que no sabemos lo qué es? —preguntó Wade.


  —No he querido hablarle de él. Me da miedo su pasado, aunque no me importe.


  —Creo que no habrá nada en él que suponga deshonor y vergüenza. No sientas temor a amarle, pero llévale lejos de aquí estos días. Siento, Jane, no poder ser más explícito contigo. Algún día me comprenderás perdonando este misterio.


  Jane salió preocupada del despacho de Wade.


  Momentos después este se unía a sus invitados.


  Denise dejó a Jim, que se unió a Jane.


  El baile y la fiesta continuó.


  Uno de los invitados dijo en voz alta cuando la música descansaba:


  —No debiéramos permitir pistoleros yanquis jamás entre nosotros. Ellery Wade no debió insultamos con la presencia de un “gun-man”. Creíamos que íbamos a estar todos los caballeros del sur.


  Wade se abrió paso entre los sorprendidos oyentes y, acercándose al que habló le dijo:


  —Te ruego abandones esta casa. Mañana hablaremos.


  —Saldrán conmigo todos los caballeros —replicó el aludido.


  —¡Un momento! —dijo Jim—. Será mejor que marche yo. Muchas gracias por su bondad, míster Wade. Buenas noches a todos.


  —¡No! —gritó Wade—. Eso no. No es de caballeros lo que este ha hecho y será quien abandone mi casa que deshonra con su presencia.


  —Míster Wade —avanzó diciendo Baynard—. Yo conozco a este joven y es justo lo que acaba de decir…


  —¡Silencio! —pidió Wade—. Si no está conforme con mis palabras, míster Baynard, puede y debe marcharse con él.


  —¡Esto es intolerable! Nos echa por un odioso yanqui…


  Jim, sin que nadie pudiera evitarlo, golpeó reiteradas veces a Baynard.


  Hizo lo mismo con el otro que quiso defenderle.


  Cuando los dos, a consecuencia de los golpes, quedaron sin conocimiento, dijo Jim:


  —Perdóneme, míster Wade. No pude contenerme.


  —No se preocupe. Lo hubiera hecho yo. Poned a esos dos cobardes en la calle.


   


   


  * * *


   


   


  Convencido Jim de que le seguían aquellos dos hombres vestidos de madereros, cuando entró en la calle principal, llena de forasteros, se volvió hacia los perseguidores diciendo en voz alta.


  —¿Quién os encargó me siguierais, míster Baynard?


  —No nos encargó nadie seguirle. Es que nos pareció conocerte de Wyoming. Allí hay muchos pasquines que se refieren a ti. Eres un pistolero.


  —¿En qué ciudad de Wyoming habéis estado? ¡Sois dos embusteros!


  —Tú no ignoras que esto que has dicho es un insulto…


  —Como no ignoro que os tendré que matar…


  Quedaron aislados los tres en el centro de la calzada.


  Los curiosos oían a los lados de la calle.


  —Aquí no estamos en Wyoming y nosotros no te tememos.


  —¿Ha sido quizás el caballero Sam Baynard quien os encargó esto?


  —Ya te he dicho que no recibimos encargo alguno.


  —¿Con quién trabajáis?


  —Pertenecemos a los hombres de Ellery Wade, pero no hemos sido encargados por nadie.


  —No comprendo que míster Wade sea quien os envíe con ánimo de matarme, pero sea quien sea, seré yo quien os mate.


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  Escuchaban nombres que les eran familiares.


  Como uno de los madereros quiso terminar cuanto antes, precipitó las manos de Jim y murieron los dos.


  Uno de los testigos visitó a Wade refiriéndole lo sucedido.


  —Ese muchacho creerá que es obra mía y eso es lo que alguien se ha propuesto.


  Y Wade buscó a Jim por la ciudad, visitando el hotel donde se hospedaba con Jane.


  No estaban allí ninguno de los dos, pero cuando Jim supo de esta visita, dijo sonriendo a Jane:


  —Me costaba trabajo creer que era cosa suya. Ahora estoy seguro de que no fue él.


  —¿Habrá venido para eso?


  —Sí. Alguno de los testigos le habrá dicho lo que pasó y al saber lo que hablaron los muertos ha venido para que yo sepa que él no intervino en eso.


  Minutos después de llegar ellos al hotel se repetía la visita de Wade.


  —No tiene que decirme nada. No creí que fuera usted —dijo Jim a modo de saludo.


  —¡Gracias! —exclamó Wade—. Eran en efecto hombres míos. Y buenos expertos en madera por cierto. No sé quién les enviaría con misión tan repulsiva.


  —Yo sé lo diré: Sam Baynard o John Persse.


  —Tal vez no te equivoques. Los dos son unos cobardes —dijo Wade.


  —Su odio se desencadenará contra usted.


  —No me preocupa —dijo Wade—. Los dos conspiran por su cuenta con los muchos envidiosos que me rodean.


  —No olvide mis palabras, míster Wade. Si me necesita, cuente conmigo.


  —Gracias. No dudaré en acudir a usted si lo creo necesario.


  Jane escuchaba sorprendida.


  —¡Gran hombre este Ellery Wade! —dijo Jim—, pero temo que sus amigos le arrollen.


  —A ti te estima y te respeta. De otro modo no habría venido dos veces.


  —Yo también le admiro y le respeto. Es un equivocado. No hay mala fe en él.


  —Debiéramos marchar de aquí, Jim.


  —No puedo abandonar a este hombre. Necesitará de mí y muy pronto.


  No respondió nada la muchacha, que pensó sincerarse y decirle que había sido el padre de Denise quien aconsejó que lo sacara de allí.


  Al siguiente día Denise leía con sorpresa las noticias que publicaba el periódico local.


  —¿Has leído el periódico, papá?


  —No. ¿Qué pasa?


  —Dicen que estás ayudando a un pistolero llegado de Wyoming. Dan el nombre de Sam Baynard como promotor de todo…


  —No me sorprende. Hoy no ha aparecido por aquí ese cobarde.


  —Hay más. Piden al sheriff y al gobernador que ese pistolero sea colgado como ejemplo. Sam está dispuesto a repartirse el dinero que ofrecen por la cabeza de ese muchacho, con el que consiga matarle.


  —Eso es una gran torpeza. Ese muchacho empezará a repartir plomo.


  También Jim había leído el periódico.


  Sonriendo, lo dejó encima del mostrador en que estaba.


  Los que estaban en el bar y habían leído el periódico miraban a Jim con curiosidad.


  —Es a ti a quién se refiere el periódico, ¿verdad? —le dijo el barman.


  —Supongo que sí. Pero el autor es tan cobarde que no se atreve a firmar. Le conozco. Es obra de un gran ventajista llamado Sam Baynard, que me odia porque le puse la espalda en carne viva. Ahora no será el látigo lo que use. Un pistolero como yo, debe utilizar el «colt», ¿no te parece?


  El barman no respondió.


  —El periódico dice la verdad —exclamó un testigo—. No queremos cow-boys en Salem, y menos si son pistoleros.


  —¿Crees estar lo suficientemente desesperado para provocarme? —le dijo Jim—. ¿Te das cuenta de que es la vida la que vas a perder?


  —A mí no me asustáis los “gun-man” de Wyoming ni los de ningún otro lugar. Pronto colgaremos a todos los yanquis que haya aquí.


  —Eso sería una cobardía. Nosotros os hemos respetado y si hicierais eso que dices, no quedaría en Oregón una sola familia como semilla de cobardes.


  —¡El único cobarde eres tú!


  Al decir esto, el que hablaba con Jim se inclinó mucho sobre sí.


  Tenía sus manos muy cerca de las armas.


  —A pesar de tu ventaja, con la que no estarán de acuerdo tus amigos, te mataré cuando intentes hacerlo conmigo.


  Quiso aprovechar lo que él consideraba una gran ventaja y murió víctima de su obstinación.


  Los testigos, que no habían creído tampoco en la posibilidad de triunfo de Jim, le miraban asustados.


  —¿Hay alguno que piense cómo ése? —dijo Jim.


  Nadie respondió y Jim salió del bar sin dar la espalda a los allí reunidos.


  Buscó la imprenta donde se hacía el periódico.


  Entró, encontrándose con un hombre solo.


  —¡Hola, muchacho! —le saludó aquel hombre—. Si quieres algo de míster Redding debes venir más tarde. No madruga tanto.


  —¿Quién hace el periódico? —preguntó.


  —Yo. ¿Quién lo va a hacer? No hay otro en Salem capaz de ello.


  —También sé yo.


  —¡Eh! ¿Es eso cierto! —dijo el hombre acercándose a él.


  —¡Ya lo creo!


  —Entonces puedes ayudamos. ¿Has visto el éxito de hoy? Pues mañana será mayor. Tenemos un artículo que revolucionará a los muchachos.


  —Sí, ya lo sé. Ese Sam Baynard escribe muy bien.


  —¡Eh! ¿Cómo sabes tú que es él quien hace esos artículos?


  —Es muy amigo mío.


  —¿De veras?


  —Ya lo creo. ¿A qué hora viene él?


  Echóse a reír el de la imprenta.


  —Si es amigo tuyo, ¿cómo no sabes que aquí no viene? Es el jefe quien recoge el trabajo y yo le doy forma. ¿Cómo te llamas?


  —Jim Clifford.


  Abrió los ojos con espanto el impresor.


  ¡No… no es posible! Y decías que eras amigo de Sam… Me hiciste caer en la trampa. Yo no tengo culpa. ¡Han sido ellos! ¡No me mates!


  —No te mataré si hacemos otro número que saldrá cuando lo terminemos. Yo redactaré todo el texto.


  —Sí… sí… lo que quieras.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  HAS leído el otro periódico también de hoy, que están repartiendo en la calle?


  —No. Supongo que dirá como el de la mañana —respondió Wade a su hija.


  —No es lo mismo, papá. Lo que no comprendo es cómo Jim ha conseguido que le publiquen esto. Tenías razón, es un caballero, pero mejor será que lo leas. ¡Toma!


  Denise entregó el periódico a su padre, que éste leyó con ansia.


  —Creo que tienes razón. Es una locura lo que íbamos a hacer.


  —¿Te has fijado? Dice que fía en ti y que tú obrarás en conciencia.


  —Sí, ya lo he visto. Él sabe que con este artículo asesta un duro golpe a muchos proyectos. El miedo hará reaccionar a la mayoría. No acudirán al reto público que les hace a Sam y a sus amigos.


  —En cambio irá toda la población para comprobar quién es el cobarde que falta.


  —Eso no es cobardía, hija. Es sentido común. Frente a ese muchacho hay que estar loco para pelear.


  —Ahora todos conocen lo sucedido en Stayton —dijo Denise.


  Fueron interrumpidos por la llegada de un grupo de amigos de Wade que le visitaban con motivo del artículo de Jim.


  La rectificación empezó a apreciarse en estos primeros visitantes.


  Acudieron muchos más en las horas siguientes.


  Por su parte, Sam fue informado de lo que sucedía y leyó un diario.


  —¡Ese cobarde de Redding! —gritó—. ¡Nos ha traicionado! No debió dejar que se publicara esto!


  —Redding no sabe nada. Ha sido tan sorprendido como los demás. El impresor abandonó la imprenta. Debió obligarle ese muchacho. El «colt» y en manos de él, es un razonamiento que no falla. Debió asustarse al ver a Jim y saber quién era —dijo uno.


  —Tendrás que acudir a su reto —añadió otro—. Si no lo hicieras lo perderías todo.


  —No pienso acudir. No quiero que me mate. Poco me importa que digan soy un cobarde…


  Se detuvo al fijarse en los rostros que le rodeaban.


  —¿Qué pasa? —añadió.


  —No habrá más reuniones. Continuaremos acatando las órdenes de la Unión. Ese muchacho tiene razón. Sería una locura.


  Comprendió Sam que sería estéril toda insistencia y guardó silencio.


  Un rencor sordo y profundo embargaba su ser.


  Sentía ansias homicidas.


  Los amigos marcharon y él solo paseaba en el amplio local donde tantas veces se habían reunido y tantas ilusiones se habían forjado.


  Cuando salió a la calle comprobó que muchos compatriotas le volvían la espalda.


  Quienes le miraban con más odio, hasta producir miedo a Sam, eran los madereros.


  La historia de Fred había hecho su efecto.


  Iba cegándole cada vez más el furor y decidió acudir al reto de Jim.


  Él había sido siempre un hombre hábil con las armas.


  Todos en Stayton le temían.


  Sabía que el enemigo era demasiado peligroso, pero si tenía un poco de suerte podría sorprenderle.


  Buscó a Persse, que era el otro a quién Jim retaba.


  Tardó en hallarle, pero al fin lo consiguió.


  —Ya he visto ese artículo —le dijo Persse—. No comprendo cómo dejasteis a Redding publicar eso.


  —Él no sabía nada. Ya no hay remedio. Ahora venía a hablar contigo sobre su reto.


  —¡Nada de ir! Me he informado de cómo mató aquí a algunos. Voy a visitar a Dory Smith. Ella parece que le conoce de antes.


  —Te acompaño, pero yo pienso ir.


  —Esperemos a lo que nos dice esa mujer —replicó Persse.


  Estuvo de acuerdo Sam y marcharon a casa de Dory.


  Persse fue quien preguntó tan pronto como estuvo delante de aquella mujer:


  —¿Conocías a ese muchacho?


  —¿Es que no me vais a dejar en paz? Sí, le conocí en Portland y no se vio jamás nada como él, pero su fama es mayor aún en Idaho; desde el nacimiento del Salmón, hasta su desembocadura en el Snake. No os hagáis ilusiones. Si vais a su encuentro moriréis. Mató a Bellingham y era como el viento. Si queréis vivir algunos años más, marchad de aquí. Y no se os ocurra montar una traición. Los agentes del enviado Drake no lo consentirán y estarán vigilantes.


  —Yo no le temo —dijo Sam.


  —Entonces haz como si no hubieras oído nada.


  Un hombre de pelo grisáceo en parte, pero joven aún, se puso al lado de ellos y pidió un whisky.


  Acudió Dory y al verle quedó sorprendida.


  —Hola, Charles… Creo que no eres muy oportuno. Está Jim aquí.


  —He venido a verle. Tenemos algo pendiente los dos desde hace más de un año.


  —Te aseguro que es muchísimo más rápido que en Portland.


  —No pretenderás asustarme, ¿verdad?


  —Trato de prevenirte. Os conozco bien a los dos.


  —Pronto reconocerás tu error —dijo Richard Slade que era a quién Dory conocía como Charles.


  —Tú, en cambio, no tendrás tiempo para ello. Además está aquí Drake.


  —Eso sí que es una contrariedad. Ese inspector me rastreó algún tiempo.


  —Oye, Charles, ese Jim qué es, ¿inspector también?


  —¿No has leído el periódico? Es un delegado especial del Presidente de la Unión, pero aun así, le mataré.


  —Creí que la edad te haría más razonable.


  —Pon otro whisky y calla. ¿Hace mucho que no vas por Portland?


  —Sí, todo el tiempo que estoy aquí. No puedo abandonar esto. Es así y me roban…


  —¿Has visto a muchos de allí?


  —Vi algunos. Bellingham trabajó conmigo, pero murió a manos de Jim. Te digo…


  —No me hables más de él.


  —¡No debiste venir! —protestó Dory al ir a servir a otros.


  Sam se atrevió a hablar a Slade.


  —Perdone —le dijo—. Me llamo Sam Baynard. Tengo varias propiedades en la comarca y le he oído hablar con Dory sobre Jim Clifford.


  —Sí, ya le he oído hablar con Dory sobre Jim Clifford.


  —Podíamos ponernos de acuerdo y…


  Richard Slade echóse a reír.


  —¿Cuánto me ofrece? Ha de ser mucho. Si no, esperaré a que pelee con ustedes. ¿Es este míster Persse?


  —Sí —respondió Sam.


  —¿Le parece bien veinte de los grandes?


  —¡Veinte mil…! —repitió inconscientemente—. No tengo, ni mucho menos.


  —Míster Persse es rico. Él puede pagar.


  —Si yo tuviera la seguridad —dijo Persse—, de que mataban a ese fanfarrón daría esa cifra, pero después de muerto.


  —Vayan a enfrentarse con él y no sean tan cobardes. Yo cobraría antes hasta el último centavo.


  Echó una moneda sobre el mostrador y salió del bar.


  Persse corrió detrás de él diciéndole:


  —Está bien, le pagaré. ¡Venga conmigo!


  Dory se encogió de hombros al verle salir.


  No había transcurrido una hora cuando vio entrar a Jim.


  —¿Cómo va este negocio, Dory? —preguntó Jim a modo de saludo.


  —Bien. No puedo quejarme. ¡Es curioso! Yo te creí un “gun-man” y has resultado todo lo contrario.


  —Soy las dos cosas. Para esto hacía falta un hombre decidido y me lo ofrecieron a mí.


  —Ya no te creo. De lo único que estoy segura es que llevas veneno en la sangre.


  Jim se echó a reír.


  —He visto a Charles a distancia. ¿Estuvo aquí? Sin mentir.


  —Sí. Ha venido porque tú le citaste. No fue cobarde nunca.


  —Ya lo sé. Hay que reconocerlo. ¿Qué te dijo?


  —Nada. No me dejó hablarle de ti.


  —¿Volverá?


  —No lo sé.


  —Esperaré por si acaso.


  Jim se volvió de espaldas al mostrador y, apoyando parte de la espalda en este, vigiló la puerta.


  —Jim —dijo Dory—. ¿Sabes quiénes estuvieron también?


  —Ya lo sé, Sam y Persse. ¿Te preguntaron por mí?


  —Sí.


  —¿Qué les dijiste?


  —Lo único que sé.


  —También sé que hablaron con Charles. ¿Negocios?


  —No sé de qué hablaron.


  —¿Está aviejado Charles?


  —Le encuentro igual, aunque tiene el pelo un poco más canoso.


  Jim, cansado de esperar, marchó. A los pocos minutos llegó Charles.


  —Acaba de salir Jim —le dijo Dory—. Te estuvo esperando.


  —¿Qué te ha dicho de mí?


  —Preguntó si estás muy viejo. Me parece que me estáis engañando los dos…


  —Jim es un buen muchacho, pero tendré que matarle. Cobré veinte de los grandes por su muerte.


  —Vete al diablo, Charles. No te creo una palabra. Me tenéis en vilo y resulta que no os odiáis y no queréis mataros.


  Dory se calló al ver a Drake que se acercaba al mostrador.


  —Hola, Charles —dijo.


  —Hola, inspector —respondió Charles sin moverse—. He conocido su voz y eso que hace tiempo que no la oigo.


  —¿Qué haces aquí?


  —Me citaron y acudí. Siempre acudo a las citas.


  —Deja tranquilo a Jim. Tendrá que matarte si le obligas a ello.


  —Fue él quien me citó aquí.


  —Marcha sin verle. Yo le diré que estuviste aquí.


  —Prefiero hablar con él.


  —¿Por qué mataste a aquel amigo suyo… Harry creo que se llamaba?


  —Yo no le maté, inspector. Por eso quiero hablar con él. Ese día no estuve en Portland. Conduje una partida de troncos por el rio con mis compañeros. Me enteré de lo sucedido al regreso del aserradero.


  —Allí dijeron que fuiste tú.


  —¡Pues no fui! —gritó Charles Slade.


  —¡Está bien, no me chifles! ¿Sabías que estaba yo aquí?


  —No. De saberlo no hubiera venido. Prefiero que me rastree. Aquí no tengo defensa. Ya veo a dos de sus hombres. Me están vigilando. ¿Es que me va a detener?


  —Creo que debiera hacerlo con Jim y contigo. No sé por qué me encariñé con vosotros.


  —Poique sabe que no hemos robado jamás y siempre matamos de frente.


  —No debió salvarte la vida. Le hiciste un pistolero como tú…


  —Iba huyendo de un sheriff, inspector. Había matado a su primer hombre. Era un niño casi.


  —¿No se fija, inspector? Habla de Jim como de un hijo —dijo Dory—. Y quisieron hacerme creer que se iban a matar.


  —Usted lo sabe, inspector. También le curó a usted y sabía quién era. No le importó que le detuviera.


  —Bueno, ya estás saliendo de Salem. Yo diré a Jim que hablé contigo.


  —Es que quiero verle, inspector.


  Drake, con los ojos llenos de lágrimas, se volvió para que Charles no le viera y guardó silencio.


  Poco a poco fue saliendo.


  Uno de sus hombres se le acercó.


  —¿Le detenemos, inspector?


  —No. Sigo pensando de él como pensé siempre. Hay que darle oportunidad de rectificar. Jim ya lo hizo. A este le llegará también su día.


  Dory, llorando, insultaba a Charles.


  —¡Idiotas! ¡El miedo que he pasado por vosotros! No sé cómo he creído que os odiabais. Le has querido como a un hijo… y él también te quiere. ¡Granujas!


  Entró un grupo de cow-boys. Al frente de ellos iba Ritter, de Stayton.


  —¡Sí, es Slade! Vaya, vaya. Está viejo. ¡Y decían que era lo más veloz de Oregón! No pude demostrar que estaban equivocados.


  Charles estaba abstraído en sus pensamientos y no se dio cuenta de lo que decía.


  —¡Eh, tú! —gritó Dory—, no quiero jaleos en mi casa.


  —¿Es este el célebre Slade? —dijo Ritter un poco burlón.


  Entonces Charles se dio cuenta de que hablaban de él y miró a Ritter y sus hombres.


  —Sí, ahí lo tienes. Y a este hombre tan insignificante han temido muchos. No lo comprendí nunca. Si hubiera llegado a tiempo… Mató a un amigo mío en Pórtland.


  —Marchaos, muchachos, y dejadme en paz —dijo Charles Slade—. Estoy un poco cansado de esta vida que he llevado. No quisiera tener que matar a nadie más.


  El cow-boy, coreado por Ritter, se reía a carcajadas.


  Dory vio en la puerta escuchando a Jim.


  —¿Has oído, Ritter? Dice que está cansado de esa vida y que no quiere matar a nadie más. Ahora no podrá utilizar las armas con ventaja… como siempre. Además está más viejo. Podré jugar contigo, Slade.


  —¡He dicho que me dejéis en paz!


  Charles miró hacia Jim y este le sonrió al tiempo que decía:


  —¿Por qué sois tan cobardes e insistís cuando os está diciendo que le dejéis tranquilo?


  —¡No, Jim, no te metas tú en esto! Es a mí a quién están insultando.


  Al volverse Ritter y conocer a Jim, se puso pálido.


  —¡Pero si es Jim…! —dijo el cow-boy.


  —Soy yo, que te estoy llamando cobarde. Y lo mismo te digo a ti, Ritter. ¿Por qué provocáis a Charles? ¿Qué os hizo? Debíais agradecerle que no haya querido mataros a la primera provocación. ¡Largo de aquí!


  —Eh, tú, poco a poco, amigo. ¿Crees que a mí se me puede hablar así?


  Las manos descendieron con rapidez a las fundas.


  Según estaba apoyado Charles en el mostrador, disparó dos veces.


  Ritter y el cow-boy cayeron muertos.


  ¿Queréis algo vosotros? —dijo Charles a los otros.


  —¡Charles! —protestó Jim.


  —Tú ya has empezado a cambiar. Charles Slade sigue siendo un pistolero.


  Jim se abrazó a Charles y Dory, desde el mostrador, llorando, gritaba:


  —¡Largo de aquí los dos, farsantes!


  —Escucha, Dory. ¿Quién era Ritter?


  —El hombre de confianza y socio de Persse. Ritter no era su nombre verdadero. ¡Mella persona! No sentirán mucho su muerte…


  —Bebamos, yo pago —dijo Charles—. Tengo veinte mil dólares que me han dado por matarte. No quise despreciarlos. Me ayudarán a satisfacer a Drake. Buscaré un rincón lejos del Oeste donde me recluiré. Compraré una granja. ¡Ah! Discutí con ese tal Persse que me dio el dinero y tuve que matarle. Le acompañaba al principio ese Sam de quien hablas en tu artículo.


  —¡Un cobarde! Tu hermano se sentirá orgulloso de ti. Con mi ayuda conseguirá un amplio informe de Charles Slade… Vuelve a ser Drake, Charles.


  Ahora comprendía Dory muchas cosas que antes le habían parecido tan extrañas.


  Sin importarle que la vieran llorar continuaba contemplando, con viva emoción, a los buenos amigos que volvían a abrazarse.


  —¡Gracias, Jim…! Creo que nunca podré olvidarte…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


  QUE pasa, Charles?


  —Más oportunamente no puedes llegar, Jim. Sam Baynard se ha refugiado en el rio. Mi hermano le está esperando con sus hombres en el aserradero. Cuando yo te diga, abre esa compuerta.


  —¡No seas loco, Charles!


  —¡Haz lo que te digo!


  Charles saltó sobre los troncos que había en el agua.


  Abrazado a dos de ellos se deslizó por la corriente.


  Charles se había detenido en un remanso próximo al aserradero.


  Una risa cruel cubría todo su rostro.


  ¡Malditos yanquis! —exclamó al mismo tiempo que empuñaba el rifle y metía dentro del punto de mira al inspector Drake.


  Dos disparos pusieron en movimiento a Drake y sus agentes.


  —¡Charles! ¡Charles! —gritó Jim asustado.


  Montó a caballo y galopó en dirección al aserradero.


  El inspector Drake se preparó para recibir la peor de las noticias.


  —No andes con rodeos, Jim. ¿Qué ha pasado?


  —Tu hermano descendió por el río en busca de Baynard… he oído dos disparos y eso es todo. Llamé a Charles y no me ha contestado.


  —¡Oh, Jim! Charles me ha salvado la vida…


  —¡Mira!


  El cadáver de un hombre bajaba arrastrado por las aguas.


  —¡Es Sam Baynard! —exclamó con alegría Jim.


  Vio acercarse a Charles a caballo y salió a su encuentro.


  —¡Me has hecho pasar el mayor susto de mi vida! —exclamó Jim al abrazar al amigo.


  —Le vi apuntando con el rifle y no tuve más remedio que disparar por la espalda…


  —¡Charles! ¡Charles!


  —¡Richard!


  Jane y Dory contemplaban emocionadas la escena.


  El cadáver de Baynard fue rescatado por los agentes de las aguas.


   


   


              * * *


   


   


  —Estoy deseando ver a tus padres, Jim. Hace más de dos semanas que anunciaron su llegada y no…


  —El viejo Clifford es un hombre sumamente ocupado, cariño. Querrá dejar todo en orden antes de abandonar Washington. Tengo el presentimiento que se quedarán a vivir con nosotros. Pronto vas a tener oportunidad de conocer a uno de los mejores cirujanos de la Unión.


  —¿Crees que les caeré bien a tus padres?


  —Eres mi esposa. Se sentirán orgullosos de ti. ¿Por qué no te arreglas un poco y me acompañas a los bosques? Hoy que no hay mucho trabajo en la clínica quiero pasar el día viendo cómo dirige los trabajos Charles. Ayudaré a los pertigueros a conducir la madera al aserradero. De paso visitaré allí a uno de mis enfermos.


  —¿Piensas acaso viajar sobre los troncos…?


  —Tranquilízate, cariño. Aunque hace bastante tiempo que no practico, soy un experto en esa profesión. Charles y yo trabajamos en Portland en el mismo equipo.


  —Creo que Dory tenía razón. ¡Debes llevar no sé qué en la sangre…!


  —Ella dice que es veneno.


  Se echaron los dos a reír…


  —Y hablando de otra cosa —dijo Jane a su esposo— ¿qué opinas de Dory y Charles?


  —Que muy pronto tendremos una boda.


  —Me darían una gran alegría… Supongo que Charles no nos abandonará aunque se case.


  —No lo creo. Lo único que ocurrirá es que Dory tenga que despedirse de su negocio. Charles no le permitirá continuar con él.


  —Y hará muy bien. Me gustaría que tus padres llegaran a, tiempo de poder asistir a la boda de Fred. Mi tío se moriría de vergüenza si pudiera verme de madrina de uno de mis criados. ¿Hay alguna noticia de mi tío?


  —Le han condenado a siete años de meditación… Cuando salga será otra persona.


  —No creo que mi tío resista tanto encerrado, y si así resulta, odiará mucho más a los yanquis cuando salga.


  —Te equivocas, creo que ya no nos odia… me lo aseguró el hermano de Charles. Vamos, no pierdas más tiempo. Quiero llegar antes que los pertigueros salgan con la madera.


  —No permitiré que viajes en esas condiciones… Pediré a Charles que te lo prohíba, y tendrás que acatar sus órdenes. Es el capataz y por tanto quien manda durante las horas de trabajo.


  —Está bien. No tengas mucha prisa en prepararte entonces.


  Jane le besó cariñosa y entró riendo en su habitación.


   


   


  FIN
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